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BZU ÓW ż SUPRA, 
Noty biograficzne autorów 

Hubert RIPKA, ur. w r. 1895 na Morawach; doktorat filozofii 
uniwersytecie w Pradze. Redaktor ,„Narodni Osvobozeni”* (1925-1930). 
r. 1938 naczelny redaktor największego pisma czeskiego ,,Lidove Noviny 
Po Monachium wyemigrował do Francji, „potem do Anglii. Członek Ko- 
mitetu Narodowego Czeskiego w r. 1939 i minister stanu w londyńskim 
rządzie czeskim do r. 1945. Od r. 1945 aż do przewrotu komunistycznego . 
w r. 1948 — minister Handlu Zagranicznego Republiki Czechosłowackiej, 
Od r. 1949 wykłada w New School of Social Research w New Yorku i jest. 
członkiem Komitetu Wykonawczego Rady Wolnych Czechosłowaków w Wa- | 
szyngtonie. Min. Ripka brał bardzo czynny udział w czasie wojny w e | 
czących się w Londynie pertraktacjach nad federacją polsko-czeską. "4 

Z 
Melchior WAŃKOWICZ, ur. w maj. rodzinnym Kalużyce Ihumeńskiego | 
powiatu z. Mińskiej. | 

Wykształcenie: Matura gimn. Chrzanowskiego 1911. Dyplom Szkoły 
Nauk Politycznych na Wszechnicy Jagiell. w 1914. Magisterium prawa ma : 
Uniw. Warsz. 1922. 

Praca społeczna: Założyciel i redaktor pism konspiracyjnych Sekcji Kaj: 
ronnej Mł. Narodowej ,,Wici” i ,,Dla Polski”, Sekretarz Generalny Petu | 
(konspiracji tejże młodzieży) na Królestwo w 1910-11, założyciel i członek : 
Komendy Naczelnej konspiracji Związek Broni w latach rewolucji w Rosji. . 
"Trzymiesięczne więzienie rosyjskie. Członek komendy Naczelnej Wschód | 
P.0.W. w 1918, szef działu propagandy POW, założyciel i red. konsp. |. 
pisma „Sumienie”. Uczestnik zamachu na Niemców 21 maja 1918, uaę : 
nia się na rozkaz władz P.O0.W., sądzony sądem polowym. 

Współpracownik piłsudczykowskiego „Rządu i Wojska”, korespon- - 
dent n-dem. ,,Gazety Warszawskiej”” na froncie lwowskim, uczestnik od- - 
sieczy ILwowa. W 1920 wysłany w misji na Litwę Kowieńską, w czasie : 
najścia bolszewików -żołnierz Robotniczego Batalionu Obrony Warszawy. 
Dwa Krzyże Walecznych. i 

Współzałożyciel ,„Straży Kresowej'' w 1919, członek Komit. Wyk. i kię- 
rownik propagandy na Kresy wobec oczekiwanego plebiscytu. Zakłada i pro- 
wadzi 26 pism w sześciu językach, dwie drukarnie, jedenaście księgarń 
i liczne wydawnictwa książkowe. 

Praca hteracka: Poza dwiema niedużymi książkami w 1921-1928, pra-. 
cę jako pisarz podejmuje w 1985, kiedy wydaje w jednym dniu ,,Szczenięce 
Lata” i „Opierzoną Rewolucję*, w 1936 ukazuje się ,„Smętek”', który jest i 
polskim best-sellerem i którego 9 wydanie zdjęli z maszyn w Bydgoszczy | 
wkraczający Niemcy. W roku. 1937 „,OOP”, w roku 1989 Ga | 
„Sztafetę'* o pochodzie gospodarczym polskim. 

W 1989 dwukrotnie więziony przez bolszewików, przechodzi Dniesłe, 
pisze w Bukareszcie ,„„Wrzesień Żagwiący”, który rząd zabronił wydać. | 
Odsunięty od wszelkiej możności pracy, pracuje trzy lata nad dziełemk 
e Żydach, którego mały fragment wydaje w Palestynie w 1942 w książce! 
pod tytułem „,De Profundis" W 1944 wydaje równocześnie w Rzymiek 
iw USA „Rodzinę Korzeniewskich”*, w 1945-47 —— trzy tomy „„Monte 
Cassino”, w 1946 ,,Kundlizm”, w 1947 „Wrzesień Żagwiący””, w 1949/ 


(Dok. not biograficznych na str. 159) 
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O federację polsko-czeską 


z 


Problem stosunków polsko - czechosłowackich od czasu roz- 

mów Masaryka z Dmowskim z okresu pierwszej wojny świato-- 
wej, w zasadzie nie uległ zmianie: obie strony przyznają, że. 
najściślejsza współpraca leży w interesie obu narodów, ale prak-- 
ycznie rzecz biorąc nie robi się w tym kierunku prawie nic. 


ŹRÓDŁO ANTAGONIZMÓW. 


| W okresie lat 1917 — 1918 uczyniono co prawda kilka 
posunięć, zmierzających do nawiązania współpracy, lecz ani 
jedno z nich nie powiodło się. W pierwszych latach ostatniej 


wojny rządy obu narodów pertraktowały już nawet w Londy- 


lie, w sprawie federacji, rozmowy te jednak w końcu również 
'spełzły na niczym. 


s cbostowację I i oddała je w niewolę sowiecką, w kołach emi- 
iracji politycznej tychże narodów ponownie rozważa się potrze- 
| hę wzajemnego współżycia na przyszłość. Na razie jednak 
wypowiada się tylko ogólnikowe życzenia: nie znalazł się dotąd 
nikt, kto by im potrafił nadać realniejszą treść. > 
_ "Doświadczenia z przeszłości nie są zbyt zachęcające. Ale 

y mamy dlatego zrezygnować z nadziei na przyszłość? Właś- 
lie te tragiczne doświadczenia, przez które przechodzą Cze- 


rs 


ów poprzednich) są najmocniejszym argumentem za najściślej- 
ym połączeniem obu państw po wyzwoleniu. 

Główne źródła dotychczasowych waśni, nieporozumień i za- 
jtargów są ogólnie dobrze znane: wynilcały one z różnych kon- 
pcji polityki zagranicznej, z wybujałego nacjonalizmu i psy- 
ologicznych różnic między obydwoma narodami. Piłsudski 
wił nieraz, że być może Polacy będą kiedyś zmuszeni do woj- 
z Niemcami, co niewątpliwie będzie zadaniem bardzo cięż-- 
z na pewno zawsze będą się „m: z Rosją. Czechosłowacy 


' . Po ostatniej katastrofie narodowej, która dotknęła Polskę ; ż M 


chosłowacja i Polska od lat 1938 — 1939 (nie sięgając już okre- 


= polska i czechosłowacka w stosunku do Niemców była od cza+ 
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natomiast nie wierzyli w konflikt z Rosją, a za swych nieprze- 
jednanych wrogów uważali Niemców. Podczas gdy polityka 


su do czasu koordynowana — w odniesieniu do Rosji była zaw- 
sze wręcz odmienna. Według mego przekonania, właśnie to 
odmienne nastawienie Czechosłowaków i Polaków do Rosji by- 
ło główną przyczyną rozdźwięków między nami i to az do nie-- 
dawnej przeszłości. Wybujały nacjonalizm prowadził niekiedy 
do zatargów granicznych (na Śląsku i w Karpatach), a głównie. 
do przeceniania własnej ważności i siły, oraz do wzajemnego. 
pogardliwego stosunku. Polska uważała siebie za mocarstwo, | 
dążąc do uzyskania równych uprawnień na arenie politycznej 
z Francją, Niemcami, Włochami i Rosją, nie zwracała zaś 
uwagi na małą Czechosłowację oraz resztę małych państw środ- 
kowej i południowo - wschodniej Europy. (Dyplomacja polska 
nie była przeciwna polityce, wynikającej w 1933 roku z ,,Pak-- 
tu czterech”, lub w 1938 r. z układu w Monachium, ale czuła 
się bardzo pokrzywdzona tym, że nie była zaproszona do wspól- 
nych obrad z Wielką Brytanią, Niemcami i Włochami). Zaś 
Czechosłowacja z dumą zawsze podkreślała, że jej potencjał go: 
spodarczo - wojskowy jest znacznie wyższy niż wskazywałaby - 
na to cyfra jej ludności. Jej dyplomacja świadomie podkreśla- | 
ła swoje wpływy, które niewątpliwie miała w Genewie, i chęt- : 
nie wyolbrzymiała stanowisko Czechosłowacji, jej inicjatyw: 
i przodującą rolę w Małej Entencie aż do 1936 — 1937 roku. | 
Polskiemu kompleksowi mocarstwowości, którym Polacy byli l 
tak obciążeni, przeciwstawiał się kompleks doskonałości demo- - 
kratycznej, którym szczycili się Czechosłowacy. Arystokratyzm i 
polski, przenikający i do warstw ludowych, z trudnością mógł | 
znaleźć wspólną platformę z demokratyzmem czechosłowackich i 
mieszczan, chłopów i robotników. Różnice psychologiczne, od- - 
mienny tok historyczny, ruchy religijne i inna struktura spo-- 
łeczna, wszystko to pogłębione było zupełnym brakiem jakiej- - 
kolwiek znajomości roli historycznej i cywilizacyjnej obu na- 
rodów. Znacznie więcej wiedzieliśmy o innych narodach ani-- 
żeli o sobie nawzajem. Nieznajomość ta cechowała przeważnie 
licznych polityków a ponadto raziło wywyższanie siebie samych 
przy jednoczesnym niedocenianiu drugich, wzajemne wyszydza*: 
nia, zazdrość i podejrzliwa nieufność. 
Czy możemy więc mieć nadzieję, że uda się nam przełamaćć 
odziedziczone różnice i że zdołamy podjąć harmonijną współ-/| 
pracę? W moim najgłębszym przekonaniu — warunki do osta-| 
tecznej zgody czechosłowacko - polskiej nigdy dotąd nie były takl 
sprzyjające jak obecnie, w okresie wspólnej naszej niedoli, kie-: 
dy rozstrzyga się sprawa już samego istnienia naszych na- 
rodów. 
, Postaram się wyjaśnić, na czym opieram tę swoją nadzie- 
ję, nie dążąc bynajmniej do przemilczania trudności, na któr 
natrafiamy już obecnie, a z którymi będziemy mieli do czynie- 
nia nawet po wyzwoleniu naszych krajów. 


O FEDERACJĘ POLSKO — CZESKĄ Łk: 


WSPÓLNE KONCEPCJE POLITYKI ZAGRANICZNEJ 


Stwierdzam przede wszystkim, że w zasadzie zbliżyliśmy 
się w zagadnieniach polityki zagranicznej, zwłaszcza w odnie- 
sieniu do problemu Rosji. Czesi i Słowacy na zawsze wylecze- 
ni zostali z dotychczasowego romantycznego rusofilstwa, w któ- 
rym byli wychowywani od ostatniego wyzwolenia narodowego, 
upatrując w olbrzymiej Rosji swego protektora przeciwko eks- 
pansji niemieckiej. Jarzmo sowieckie, które mój kraj przygnia- 
ta w tej samej mierze co Polskę, przekonało ich dostatecznie, 
że zagrożeni są tak samo przez niemiecki jak i rosyjski impe- 
rializm. 

Polacy również przekonali się, że niemiecki ,,Drang nach 
Osten'”” wcale nie był mniej groźny od naporu Rosji. Ta oko- 
liczność powoduje, że jedna i druga strona — politycznie i psy- 
chologicznie — tak są już do siebie zbliżone, że mogą — 
po raz pierwszy od ubiegłego stulecia — uzgodnić swoje sta- 
nowisko w stosunku do sąsiednich mocarstw, a tym samym 
usunąć zasadniczą przeszkodę, która dotychczas ich  roz- 
dzielała. 

Pragnę ściśle wyrazić swoją myśl: to zbliżenie psycholo- 


"giczne, które na tle wzajemnego stosunku do Rosji i Niemiec 


już powstało, może przyczynić się i do tego, aby narody nasze 
dążyły do stosowania wspólnej pozytywnej polityki wobec są- 
siadujących mocarstw. Przez politykę tę rozumiem obronę na- 
rodowych interesów polskich i czechosłowackich poprzez dą- 
żenie do ułożenia przyjaznych stosunków z Niemcami i Rosją. 
Inaczej mówiąc: zbliżenie polsko - czechosłowackie nie powin- 
no być skierowane przeciwko Niemcom lub Rosji, lecz wręcz 
odwrotnie — przyczynić się winno do przyjaznej z nimi współ- 
racy. 

j Naturalnie, nie tylko od Polaków lub Czechosłowaków za- 
leży, czy cel ten uda się zrealizować. W równej mierze zależy 
to od Niemców i Rosjan. Ale Polacy i Czechosłowacy muszą 
sobie należycie uświadomić ważność tego zagadnienia i wspól- 
nie, wytrwale dążyć do jego zrealizowania. 

Polityka nastawiona wrogo, czy to w odniesieniu do Nie- 
miec czy też Rosji, z trudem dałaby się na dalszą metę pogo- 
dzić ze ścisłą współpracą czechosłowacko - polską. Nie łudźmy 
się sytuacją obecną. Dzisiaj nie byłoby trudno połączyć Pola- 
ków z Czechosłowakami we wspólnej walce przeciwko Rosji 
sowieckiej, która jednych i drugich wyzyskuje i gnębi. Ale po 
załamaniu się dyktatury stalinowskiej sytuacja ulegnie dużej 
zmianie. Nikt z nas nie może przewidzieć, co wtedy istotnie 
nastąpi. Czy przyszły reżim rosyjski dostosuje się do zasad 
istotnej demokracji? Czy dojdzie do federacji narodów Rosji, 
czy też rozpadnie się ona na szereg państw niepodległych? 
A w tym ostatnim wypadku, jak ułożą się wzajemne stosunki 
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niepodległej Ukrainy z Polską, Czechosłowacją i Rumunią? Kt 
może dziś przewidzieć czy te tak różne i tak doniosłe przewroty. 
nie nakłonią Polaków i Czechosłowaków do zrewidowania dzie 
siejszego wrogiego nastawienia wobec Rosji? Również na dłuż 
szą metę nie dałoby się utrzymać wrogiej polityki wobec Nie- 
miec, zwłaszcza, iż coraz bardziej trzeba liczyć się z prawde l 
dobieństwem, że po załamaniu się państwa sowiecko - komu-- 
nistycznego, Niemcy, przynajmniej przez jakiś czas będą znacz- 
nie silniejsze od Rosji (nawet w wypadku, gdy Rosja zostanie 
zjednoczona). Na samych założeniach negatywnych nie można: 
budówać trwałego związku polsko - czechosłowackiego. *. 

Nie można uważać za złą politykę, jeżeli Polacy i Czecho- 
słowacy bronią i bronić się będą przeciwko imperialistycznej 
ekspansji niemieckiej czy rosyjskiej. Jest to raczej polityka po- 
- zytywna: broniąc swoich interesów przeciwko tym państwom, 
bronią tym samym dzisiejszego interesu całej Euroby. Wpraw= 
dzie Hitler został pokonany, ale nie zginął z nim razem pan-- 
germański ,, Drang nach Osten”. Jeżeli nawet wielkie mocar-. 
stwo stalinowskie, rozciągające się od Saksonii i Czech aż po 
Indochiny, rozleci się tak samo jak zawsze dotąd rozpadały 
się wszelkie imperia, budowane siłą i gwałtem, to kto może 
zapewnić, że równocześnie zniknie imperialistyczna ekspansja, 
uprawiana przez Rosję od tylu wieków? A jeżeli na arenie mię- 
dzynarodowej pojawi się niepodległa Ukraina, czy możemy z ca- 
łą pewnością wierzyć, że młody nacjonalizm 45 milionów Ukraiń- 
ców, w oparciu o wielkie przemysłowo - rolnicze bogactwa swo- 
jej ziemi, będzie mniej agresywny, niż wszystkie dotychcza- 
sowe nowe nacjonalizmy w początkach swojego rozwoju? Nie 
wiadomo, czy ambicją silnej Ukrainy nie będzie dążenie do 
odziedziczenia imperializmu rosyjskiego w środkowej Europie 
i na Bałkanach, nie zapominając ani o Konstantynopolu ani 
o Dunaju? Bynajmniej nie twierdzę, że cele imperialistyczne 
zawsze będą decydowały o polityce Niemiec, Rosji czy też . 
Ukrainy, ale sądzę, że byłoby lekkomyślnością, nie brać tego 
pod uwagę. Jestem przekonany, że dopóki Polacy i Czecho- 
słowacy będą tym dążeniom stawiali opór, to przez to samo | 
już oddadzą usługę nie tylko sobie nawzajem ale i reszcie : 
Europy. 

Nie trzeba przypominać, że rozbieżność polityki polskiej 
i czechosłowackiej w stosunku do Niemiec i Rosji przyniosła | 
w rezultacie wielkie szkody dla obu narodów; korzyści z tego / 
odniósł wyłącznie imperializm bądź niemiecki, bądź rosyjski. To ) 
samo może być w przyszłości. ł 


ZBLIŻENIE GOSPODARCZE I SPOŁECZNE 


Mam nadzieję, że dzisiaj znacznie łatwiej, niż w przeszłośił | 
można pokonać te wszystkie trudności, wynikające z różnic pow- 
stałych na tle innej struktury społecznej i odmiennych nasta- | 
wień psychologicznych. j 


nazć cr" 


o 


|. Polska obecna uprzemysławia się w niebywałym tempie. 
/'W niedługim czasie jej zdolność przemysłowa będzie równa cze- 
chosłowackiej, a może nawet i zdoła ją prześcignąć. Równo- 
cześnie, zlikwidowanie wielkich majątków ziemskich w Polsce, 
wspólne dążenia komunistów polskich i czechosłowackich do 
skolektywizowania wsi, prowadzą do upodobnienia ich struk- 


tur rolniczych. Tak więc stopniowo zanikają różnice ekono- 


miczne a łącznie z tym w znacznej mierze i różnice w struktu- 


rze społecznej obydwóch narodów, różnice, które przed ostatnią 


wojną były znacznie większą przeszkodą we wzajemnej współ- 
pracy, niż można by to przypuszczać. Czechosłowacki robotnik 
czy rolnik stanowczo będzie bliższy polskiemu robotnikowi i rol- 
| nikowi aniżeli to miało miejsce w przeszłości — przynajmniej pod 
względem socjalnym. Ponadto reżim komunistyczny w obu kra- 


jach w dużym stopniu pomnaża szeregi biurokracji administra- 


cyjnej, technicznej i gospodarczej — tak że nawet ta liczna kla- 
sa czy warstwa w tych krajach, będzie sobie bliższa pod wzgłę- 
dem socjalnym i umysłowym, niżli biurokracje dawniejsze, któ- 
re urabiane były przez rządy sprawujące władzę przed ostatnią 
wojną. O ile tzw. średnie warstwy miejskie (burżuazja wielka 


i mała) nie zostaną całkowicie zlikwidowane (zależy to oczy- - 


wiście od czasu trwania reżimu komunistycznego), to nawet 
i te warstwy w obydwóch krajach pod względem społecznym 
” zostaną do siebie zbliżone. Zrównanie i zbliżenie poszczegól- 
nych klas społecznych ma miejsce nie tylko w Polsce i Cze- 
| chosłowacji, ale w podobny spośób proces ten odbywa się na 
Węgrzech, w Rumunii, w Bułgarii i w Jugosławii. Według 


mego przekonania stworzy to sprzyjające warunki dla przyszłej — 


najściślejszej współpracy obu narodów po ich wyzwoleniu. Rów- 
» nocześnie należy uwzględnić rewolucję gospodarczą, która w tych 
' krajach odbywa się w postaci uprzemysławiania (nie tylko w 
rozwoju samego przemysłu w ścisłym tego słowa znaczeniu, 
£ lecz również w postaci ,,uprzemysławiania”* ich rolnictwa). 
' Aczkolwiek dokonywujące się uprzemysłowienie ma oczywiś- 
| cie na celu jedynie powiększenie mocarstwowego i militar- 
i nego potencjału Sowietów i w żadnym wypadku nie są brane 
i pod uwagę interesy i potrzeby państw środkowo-europejskich, 
, to jednak po rozpadnięciu się państwa sowieckiego, przyczyni 
, się ono do podniesienia dobrobytu tych narodów. 
Jeżeli przypomnimy sobie jak niesłuszny był pogląd, że 
' kraje ,,przemysłowe”” korzystnie mogą się uzupełniać z kra- 
jami „,rolniczymi”” (teoria ta posłużyła nazistom do całkowi- 
' tego opanowania państw rolniczych przez przemysł niemiecki), 
jeżeli w dodatku uświadomimy sobie, że wymiana gospodar- 
cza i handlowa jest najintensywniejsza między krajami wy- 
łącznie wysoko uprzemysłowionymi, na pewno nie popełnimy 
_ płędu twierdząc, że uprzemysłowienie środkowej i południowo- 
' wschodniej Europy w znacznym stopniu przyczyni się do da- 
leko głębszej i szerszej współpracy aniżeli było to możliwe 
w przeszłości. 


* 
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Nadzieja ta ma największe uzasadnienie, jeżeli chodzi o Cze 


chosłowację i Polskę, kraje bezpośrednio ze sobą sąsiadujące 
(nie mam tutaj na myśli jedynie wspólnego zagłębia śląskiego), 


oraz mające specyficznie wygodne warunki dla skoordynowania 
własnej polityki gospodarczej. 

Zdaję sobie dobrze sprawę z tego, że wyrównanie, względ- 
nie zbliżenie ekonomicznych i socjalnych struktur nie wystar- 
czy do wyrównania lub zbliżenia ,,sposobów” myślenia dwóch 
lub więcej narodów. Ich psychiki, upodobania, zamiłowania, 
przewrażliwienia i dążenia, są w większej mierze rezultatem 


„„tradycji” narodów, aniżeli gospodarczych lub społecznych wa-- 
runków. Minio to, nie ulegając przesadnym nadziejom, jestem | 


przekonany, że zarówno Polak jak i Czechosłowak na tym sa+- 
mym poziomie społecznym — lub co ważniejsze — wykonu-- 
jący ten sam zawód, znacznie łatwiej dojdą do porozumienia, 
niż w przeszłości mógł to uczynić polski „,szlachcic” z czes-- 
kim czy słowackim ,,małomieszczaninem”” (czy to z miast czy : 
też ze wsi). Twierdząc, że dawna przepaść między polską „ary : 
stokracją”” a czechosłowacką ,,demokracją”” w dzisiejszym sta= : 


dium rozwojowym została usunięta. 
Sądzę, że czytelnik rozumie, co mam na myśli. Jestem 


| 


daleki, by w czymkolwiek podważać sławną i twórczą rolę, ja- . 
ką odegrała w rozwoju narodowo-polskim szlachta polska — 
zresztą cenię również wielki wpływ, jaki na nasz naród wy- : 


warła czeska (prawdziwie czeska) szlachta. Również w pełni 


| 


uświadamiam sobie nieocenione zasługi czeskiej czy też słowac- : 
kiej burżuazji, ściśle wyrażając się, nie tylko tzw. „,inteligen- - 


cji”. Inteligencja w Polsce miała mentalność ,,arystokratyczną””, 
_ w Czechosłowacji ,,burżuazyjną””. 
Mam również wrażenie, że do polsko-czechosłowackiego 


) 


wzajemnego porozumienia pomogą katolicy, którzy występując : 
przeciwko uciskowi komunistycznemu, zapewniają sobie w przy- - 


szłości wielką rolę (w przeszłości nie było zbyt wiele kontaktów 


i 


między katolikami polskimi, czeskimi czy też słowackimi; a 'jeś- - 


li nawet i były nie miały one większego znaczenia). 


EGOIZMY NACJONALISTYCZNE 


, Jeżeli powyższe zmiany, jakie zaszły w ostatnim czasie w / 
dziedzinie polityki zagranicznej, spraw gospodarczych i spo- - 
łecznych, dają nadzieję, że warunki dla współpracy polsko-cze- - 


chosłowackiej są dzisiaj bez porównania dogodniejsze, aniżeli 


kiedykolwiek przedtem, to nie wolno jednak ukrywać, że współ- 


praca ta może być poważnie zagrożona przez przesadny nacjo- 


nalizm, ściślej mówiąc przez jednostronny egoizm narodowy jed- | 


nej i drugiej strony. 


Przede wszystkim, byłoby niewskazane, nie docenianie waż- - 
ności idei narodowej. Nacjonalizm w dzisiejszym świecie by- - 
najmniej nie jest mniej dynamiczny niż to miało miejsce daw-. 


2 
" 


I 


k 


| siej. I Lizni KĘ federaliści mogą z Kara zaszkodzić 
_ powodzeniu wielkiego dzieła, na którym w „dużym stopniu spc 


linizm jest imperialistycznym ,,bolszewizmem narodowym”). N 


gdy niebezpieczeństwo sowieckie przestanie zagrażać, wysty. 


- prostu nie chce widzieć tragicznej rzeczywistości, którą żyje dzi- 


ciągłego wrzenia. Nie potrzeba mieć specjalnej znajomości tych 


| 4 podda się hegemonii sowieckiej, względnie czy Unia Atlanty- 


czywa cała przyszłość Europy, przez swoje lekceważenie 
wotności narodowej. Nawet międzynarodowy komunizm ( 
mniej socjalizm) nie był w stanie przełamać nacjonalizmu tk: 


rody środkowo-europejskie podporządkowane Moskwie, są d: 
siaj bardziej nacjonalistyczne niż dawniej: jest to zupełnie 
zumiała reakcja, przeciwko wyzyskującej przemocy obcego m 
carstwa. Zresztą nacjonalizm dzisiejszy przedstawia jedną z na : 
potężniejszych sił, z którą mają do czynienia sowieckie sfery 
rządzące i służalcy komunistyczni. Niewątpliwie leży w naszy 
interesie, aby siła ta, która przeciwstawi się konsolidacji 
wieckiego mocarstwa i która zagraża mu w samych jego po 
stawach, była wszelkimi sposobami wspierana tym bardziej, ż 
ma ona swój wpływ i na te masy pracujące, które ideowo sie 
gnięte zostały przez komunizm. 

Trzeba więc sobie postawić pytanie, czy nacjonalizm sake. 
środkowo-europejskich nie będzie stanowił dużej przeszkody 
ich współpracy w przyszłości. Należy obawiać się, że z chwilą 


ną również marzenia o ogólnym zjednoczeniu Europy, obecni 
osiągające pewne konkretne wyniki. Czy podobna sytuacja nie 
wytworzy się i w ' Europie środkowej? Czy warstwy rządzące 


lepione jedynie swoimi ograniczonymi interesami bez ogląc 
nia się na sąsiadów i bez troszczenia się o jutro? Czy też znowu 
— jak to miało miejsce w przeszłości — nie będą szukały SEO 
cia i zabezpieczenia swoich praw u tego czy innego mocarstwa 
nie bacząc, że przez to PORĄ stać się jego marionetkami? 


,„nie jest ono aktualne”. Czas nagli. Nikt dzisiaj na pewno 
nie potrafi powiedzieć, kiedy i w jaki sposób narody środkowo- 
europejskie zostaną uwolnione. Ale nastąpi to prędzej, niż wie- 
lu ludzi tego się spodziewa. Kto przypuszcza, że obecny po- 
dział Europy może trwać dziesięć czy dwadzieścia lat, ten po 


siejszy czas. Obecna sytuacja nie jest do utrzymania na dłuż- 
szą metę. Jak długo pod panowaniem Moskwy pozostaje Sak-- 
sonia, Czechy i duża część Austrii, Europa zachodnia a z nią 
i Stany Zjednoczone Ameryki, pozostają wciąż zagrożone, ze 
wszystkimi następstwami natury wojskowej, finansowej i eko- 
nomicznej. Październikowy kongres partii komunistycznej dos- 
tatecznie udowodnił, że Sowiety nie pozostawią Zachodu w spo- 
koju (nie mogą tego zrobić z uwagi na własne bezpieczeństwo). 
Należy również wziąć pod uwagę, że cała Azja jest w stanie 


spraw ani być wyjątkowo przewidującym, by zdawać sobie spra- 
wę, że szybko zbliża się czas decyzji, czy Europa zachodnia 
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cka zacznie wywierać nacisk, aby Sowiety wycofały się do swo- © 
ich granic. Wyzwolenie narodów środkowo-europejskich jest 
- podstawowym warunkiem przywrócenia jeśli nie pokoju świato- 
wego, to przynajmniej bardziej ustabilizowanych warunków po- 
lityczno-gospodarczych dla Europy. h 
Sam, że czas nagli, a wobec tego musimy być przy- 
gotowani na każdą ewentualność. Należy już teraz przygoto- 
wać plany zreorganizowania środkowej Europy po jej wyzwo- 
leniu, by rozbujałe nacjonalizmy nie rozpętały nowych waśni 
i kłótni. Jestem ponadto przekonany, że tylko plan konstruk- 
tywny, zmierzający do współpracy federacyjnej tych narodów, 
_ będzie mógł skutecznie przeciwstawić się zatargom mocarstw 
o zabezpieczeniu dla siebie ,,stref wpływów” w tej części Eu- - 
ropy. Przygotowanie takiego planu jest obecnie łatwiejsze niż 
kiedykolwiek. 
' Jeżeli dzisiaj Węgrzy i Czechosłowacy są sobie znacznie 
bliżsi niż kiedykolwiek przedtem, na pewno Polacy i Czecho- 
słowacy są sobie jeszcze bliżsi. Między nimi nie ma ani jedne- 
go spornego zagadnienia, które by ich istotnie rozdzielało. 
W swoim czasie graniczne kłótnie zostały zażegnane; i są 
wszystkie dane po temu, by na Śląsku, gdzie dawniej wspólne - 
interesy tak się śŚcierały, wspólnie zarządzać tamtejszym bo- 
gactwem górniczo-przemysłowym. O ile Czechosłowacy i Pola- 
cy dojdą do porozumienia na tle najściślejszej współpracy ze 
sobą, przez ło samo już będą mogli odegrać pionierską rolę 
w federacji całej Europy środkowej. 


TRUDNOŚCI JAKIE NAS CZEKAJĄ 


Należy również powiedzieć jasno, że wśród emigracji za- 
równo polskiej jak i czeskiej są jednostki, które wahają się czy 
pójść po tej drodze. Po obydwóch stronach są ludzie, którzy 
żyją wyłącznie przeszłością a od załamania się komunizmu ocze- 
_kują jedynie powrotu dawnej niezmienionej przeszłości. Dopraw- 
dy byłoby prawdziwym nieszczęściem, gdyby ludzie ci dorwa- 
li się do steru; nie jest to bardzo prawdopodobne, ale nie jest 
i zupełnie wykluczone — trzeba bowiem pamiętać, że po zała- 
maniu się komunizmu powstanie pewien chaos na tle politycz- 
nym i społecznym, zaś umysły ludzkie będą podatne na wszel- 
kie nastroje emocjalne. A ludzie przeszłości, przesiąknięci sta- 
rymi uprzedzeniami i wzajemną nieufnością, na pewno poder- 
waliby zarówno Polaków jak i Czechosłowaków do podjęcia na 
nowo starych kłótni. 

Większe niebezpieczeństwo zagraża ze strony tych, którzy 
w prawdzie są za przyjazną współpracą polsko-czechosłowacką, 
ale chcą, by Polska, Czechosłowacja i reszta państw $rodkowo- 
europejskich bezpośrednio uczestniczyły jedynie w ogólno-euro-_ 
pejskiej federacji, a nie tworzyły ściślejszych związków z sobą. 
Do grupy tej należą wszyscy ci, którzy występują przeciwko 
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f federacjom regionalnym, względnie konfederacjom, obawiając 


się, by federacje regionalne nie utrudniały federacji ogólno-euro- 


pejskiej względnie, by Europa środkowa, regionalnie zwarta, 


nie odsunęła się od Europy zachodniej. Są to argumenty, nad 


którymi należy się poważnie zastanowić. Pomimo to, uważam, 


że nawet w wypadku, gdyby nie dało się stworzyć specjalnej 
federacji Europy środkowej, nic nie stoi na przeszkodzie, by 
Polacy i Czechosłowacy dążyli do nawiązania ściślejszej współ- 


pracy, uzgadniając w ramach ogólno-europejskiej federacji swe 


pPeczalne wspólne zainteresowania, dla których staraliby się 
stworzyć odpowiednie formy. 


Najpoważniejsze zastrzeżenia pochodzą od. tych Czechesąć 
waków, którzy obawiają się, by ścisła współpraca z Polakami, 
nie naraziła ich na zawiłe komplikacje z Niemcami, względnie 
z Rosją czy Ukrainą. To samo dotyczy tych Polaków, którzy 
planują urządzenie Europy środkowej w taki sposób, by zabez- 
pieczyć w niej przewagę polską. 


Obawy niektórych Czechosłowaków co do wrogiego stano- 


wiska Niemiec, są podzielane również przez licznych Węgrów 
i Rumunów; przy czym nie zwracają oni na razie uwagi na to, 
jaka byłaby "wówczas reakcja Rosji. Wątpię bardzo, by Czecho- 
słowacy poprawili swoje stosunki z Niemcami okazując brak za- 
interesowania sprawami polskimi a ściśle mówiąc sprawą gra- 
nic polsko-niemieckich. Niemcy nie kryją się z tym, że dążą 
do przywrócenia granic z 1937 roku. Takie postawienie sprawy 
pozornie zaspakaja interesy narodowe Czechosłowaków. Ale są- 
dzę, że wystarczającym ostrzeżeniem dla nich może być fakt, 
że za przyłączeniem do Rzeszy ,,Sudetenlandu”” wypowiadali 
się otwarcie nie tylko tzw. Niemcy sudetcy, wysiedleni do Nie- 
miec, ale także (o czym wiem) i dwaj członkowie rządu w Bonn. 
Nie pocieszajmy się, że to nie są oficjalne wypowiedzi: Hitler 
również z samego początku nie groził publicznie, że jego właś- 
ciwym zamiarem jest likwidacja Czechosłowacji, zaś Goering 
po przyłączeniu Austrii urzędowo zapewniał rząd czechosłowa- 
cki, że Niemcy nie mają żadnych agresywnych czy wrogich za- 
miarów wobec Czechosłowacji. Mamy dość doświadczeń, abyś- 
my byli dostatecznie świadomi, że imperializm niemiecki (który 
nie jest monopolem wyłącznie tylko ,,prawicy”” niemieckiej lub 
dawnych nazistów) w równej mierze zagraża Czechosłowacji jak 
i Polsce, a także i Austrii i pozostałym państwom naddunajskim. 
Czy mają się powtórzyć dawne błędy, które wszyscy popełnia- 
liśmy? Czy znów ma się o nas mówić, że historia niczego nas 
nie nauczyła? Cóż pomogło Czechosłowakom, że ,,z powodu?” 
korytarza gdańskiego nie chcieli zadrażniać stosunków z Niem- 
cami? A Polska, czy uratowana została antyczechosłowacką po- 
lityką Becka? Po upadku niepodległości Austrii, Czechosłowa- 
cji i-Polski, czy Węgry, Rumunia, Jugosławia i Bułgaria nie 


'_ zostały przekształcone w bezwolnych satelitów Reich'u, dla któ- 


rego potęgi musieli ginąć synowie węgierscy i rumuńscy? 


O FEDERACJĘ POLSKO — CZESKĄ LE 
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Na pewno trudno by nam przyszło iść razem z Polakami, | 
gdyby pragnęli oni zastosować politykę wrogą wobec Niemców, 
lub przeciwko przyszłej demokratycznej Rosji. Taka lekkomyśl- 
na polityka doprowadziłaby ich w końcu do całkowitej izolacji. . 


Ale jestem przekonany, że nie tylko my Czechosłowacy, lecz 


i reszta narodów Europy środkowej a nawet i zachodnia Europa 


zainteresowane są bezpośrednio, by Polska była krajem pod 
względem gospodarczym i społecznym silnym i świetnie prosbe- 
rującym. Naturalnie w naszym interesie jest przyjazna współ- 
praca z Niemcami. Wierzymy, że porozumienie z Niemcami a 
Polską i Czechosłowacją jest możliwe pod warunkiem, że Niem- 


cy faktycznie będą rządzeni przez prawdziwych demokratów, któ- -. 
rzy Szczerze będą dążyć do ułożenia wzajemnej współpracy 


wśród narodów Europy środkami li-tylko pokojowymi. W tym 
wypadku będzie można znaleźć nowe konstruktywne rozwią- 
zania nawet i dla najbardziej skomplikowanych problemów. 
Natomiast, gdyby Niemcy zamierzali kroczyć po linii tradycyj- 
nego imperializmu, a zwłaszcza z myślą ,,Drang nach Osten”, 
uważam, że Czechosłowacy i inne narody środkowo-europej- 
skie w interesie własnej obrony powinny zwarcie temu się prze- 
ciwstawiać idąc ręka w rękę z Polakami. . 

ł Zastrzeżenia Czechosłowaków i innych narodów byłyby uza- 
sadnione, gdyby Polacy ukrywali właściwe swoje zamiary, któ- 
rych ostatecznych celem byłaby hegemonia Polski nad mniejszy- 
mi jej sąsiadami. Wydaje mi się, że niektóre odłamy emigra- 
cji polskiej nie wyzbyły się jeszcze tej myśli; w niektórych umy- 
słach ciągle jeszcze tkwi marzenie o wielkiej Polsce, która 
obejmowałaby obszar Szczecina po Kijów i Morze Czarne. Te- 
go rodzaju marzenia ,,imperialistyczne”” przynoszą szkodę pol- 
skiej sprawie w całym wolnym świecie w większym stopniu niż 
to Polacy przypuszczają. 

Pewną nieufność wywołują również ci Polacy, którzy 
wprawdzie dalecy są od powyższych planów, ale którzy rozwa- 
żając zagadnienie środkowo - europejskiej konferencji, wykre- 
ślają z niej Austrię ograniczając ją jedynie do Polski (ewen- 
tualnie z państwami bałtyckimi), Czechosłowacji i Węgier. 
_QO ile mi wiadomo, niektórzy z nich nie biorą w rachubę Austrii 
przypuszczając, że sama Austria tego nie pragnie względnie, 
ze udział tego państwa ,,niemieckiego”* w konfederacji jest ra- 
czej niewskazany. Inni zaś łudzą się nadzieją, że Niemcy utra- 
ciwszy wschodnie obszary za Odrą i Nisą, mogliby otrzymać 
rekompensatę w postaci Austrii. Kto tak sądzi, świadomie czy 
też podświadomie, ulega wpływom dawnej dyplomacji polskiej, 
która przypuszczała, ze napór niemiecki na Polskę zostanie 
odwrócony z chwilą, gdy Niemcy zaangażowani będą w Austrii 
i nad Dunajem. Jeżeli w niedawnej przeszłości te smutne kal- 
kulacje całkowicie zawiodły, na pewno spotkałby je taki sam 
los i w przyszłości, zaś Niemcy tym bardziej nalegaliby nie 
tylko na przywrócenie granic z Polską z 1937 r. ale ponadto 
na zwrot Gdańska wraz z korytarzem i tej części Górnego Ślą- 
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44 którą utracili po pierwszej wojnie światowej. Ci Pola 
Bózy będą się sprzeciwiali wcieleniu Austrii do konferene 
| środkowo - europejskiej, muszą tym samym wywoływać wra 
_ żenie, że mają na celu organizowanie pod swoją. egidą akc 
antyniemieckiej. Powtarzam to co już raz wyraźnie podkreśl 
s łem, że zdrowy rozsądek nakazuje nam, by Polacy i Czechosło 
'wacy wraz z innymi narodami stworzyli wspólną zaporę prze 
_ ciwko imperializmowi niemieckiemu. Natomiast za niebezpiec: 
ny w skutkach dla tych wszystkich państw uważałbym fa 
powstania bloku skierowanego przeciwko Niemcom i. oparteg: 
wyłącznie na nienawiści narodowej przeciwko narodowi nie-- 
mieckiemu. Jeżeli są Polacy, którzy marzą jedynie o zapewnie- - 
niu Polsce ,,hegemonii”, to sądzę, iż nasi polscy przyjaciele 
zrozumieją także nasze stanowisko: że broniąc się przeciwk: 
hegemonii niemieckiej czy też rosyjskiej, bronić się musielibyśmy 
i przeciw hegemonii polskiej. Bez względu na to, jak będzie 
rozwiązane zagadnienie środkowo - europejskie, na pewno nie 
znajdzie się ani jeden Czechosłowak a tym bardziej Węgier, 
który by nie chciał współpracy z Amati: Naturalnie nie w na- - 
szej jest mocy, by Austrię zmusić siłą do tej współpracy, jeże- 
li sama nie będzie jej chciała. Ale obowiązkiem nas wszystkich 
(a niewątpliwie także i Polaków) są starania o pozyskanie 
_" Austrii. Zresztą problem Austrii, tak jak przedtem, nadal po 
_" zostaje zagadnieniem ogólno - europejskim. = 
r Dla reorganizacji Europy środkowej, po jej uwolnieniu 
z jarzma „sowieckiego, niewątpliwie można przygotować różne 
cż rozwiązania, a jeżeli są pewne cenne koncepcje myślowe, nale- 
ży je wszystkie szczegółowo przestudiować. Osobiście jestem 
przekonany, zarówno ze stanowiska narodowo-czechosłowac- 
„kiego, jak i europejskiego, że z trudem zdołano by osiągnąć cel, 
tymi planami nakreślony, gdyby w przewidzianej organizacji 
zabrakło Polski lub Austrii. 


EUROPIE POTRZEBNY JEST 
ZWIĄZEK CZESKO-POLSKI 


W każdym jednak wypadku, czy powstanie federacja ogól- 
(/. no-europejska, czy jedynie związki regionalne, a nawet (ewen- 
'  tualność ta byłaby godna poźalowania) gdyby Europa, a z nią 
|E"1 Europa środkowa nawiązały do dawnego systemu związku 
państw suwerennych — obowiązkiem Polaków i Czechosłowa- ; 
". ków jest wiernie iść razem, wzajemnie sobie pomagać i dora: © 
- dzać. Mówię to z głębokiego przekonania, na podstawie dokład- 
nego przestudiowania historycznych perspektyw (w przeszło- 
ści i przyszłości), potwierdzonych -.przez przykre doświadczenia. © 
Osłabienie jednych, jest ze szkodą dla drugich; co jednych © 
wzmacnia jest z korzyścią także dla drugich. Silny związek © 
zechosłowacko-polski leży w żywotnym interesie obu narodów ; 
onadto zaś leży w interesie całej Europy. 


* 
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Czy wolno nam obarczać się odpowiedzialnością, pozosta- 


jąc głuchymi na wezwanie dziejowe, które się nie powtórzy? 

Co stoi na przeszkodzie połączenia naszego wysiłku? 

Czy rozbicie emigracyjnych ugrupowań? — W każdym 
z nich istnieje świadomość korzyści wynikających ze związku 
czesko-polskiego. Dlaczego więc nie mamy się połączyć we 
wspólnej akcji? 

Czy może różnice poglądów na takie czy inne zagadnienie 
międzynarodowe, czy wewnętrzno-polityczne? — Będą się one 
tylko powiększać i pogłębiać, jeżeli wspólnym i przyjacielskim 
wysiłkiem nie postaramy się ich wyrównać i usunąć. 

Czy też może wreszcie różnorodność stanowisk poszcze- 
gólnych mocarstw zachodnich w odniesieniu do zagadnień środ- 
kowo-europejskich a zwłaszcza do zagadnień polskich lub czecho- 
słowackich? — Ależ właśnie jest to jeszcze jeden dowód więcej, 
abyśmy my, Polacy i Czechosłowacy mieli uzgodnioną pozy- 


_ tywną koncepcję polityczną. 


A może wahania, rozpacz i nieufność osamotnionych Cze- 
chosłowaków i Polaków? — Cóż może jednak ich przekonać, 
jeśli nie wspólne zdecydowanie, zamierzenia i pełne przeświad- 
czenie tych z nas, którzy uważamy związek czechosłowacko- 
polski za konieczność dziejową? 

_" Bo nawet jeśli brać pod uwagę przeciwstawne poglądy czy 


skich, jugosłowiańskich i bułgarskich przyjaciół, to przecież 
mimo wszystko nie znajdzie się wśród nich wielu takich, którzy 
by odrzucali pogląd o potrzebie konfederacyjnej współpracy 
narodów środkowo-europejskich po ich wyzwolenniu. 

Jeżeli więc istnieją na ten temat różnice zapatrywań, to 


właśnie porozumienie polsko-czeskie może w dużym stopniu 


przyczynić się do uzgodnienia stanowisk także i wśród innych. 


Czas nagli. Zbliża się historyczna decyzja o losie świata. 


też stanowiska naszych austriackich, węgierskich, rumuń- 


Od nas zależy, od Czechostowaków i Polaków, by nie decydo- 


wano o nas — bez nas i przeciwko nam. 


Hubert RIPKA 


Zamieszczony powyżej znakomity artykuł wybitnego polityka czeskie- i 


go uważamy za duży krok w zbliżeniu polsko-czeskim. Nie ze wszystkimi 


tezami autora możemy się zgodzić: np. przywiązywanie większej wagi do 


federacyj regionalnych, miż do federacji ogólno-europejskiej. Naturalnie fe- 
deracja ogólno-europejska mie wyklucza ściślejszych _ porozumień między 
poszczególnymi narodami. Ścisły związek polsko-czeski uważamy również 
ża niezbędny dla równowagi europejskiej. 


POÓŻwOŻE ZIE 0 


Po amerykańskich wyborach 


I 


Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że zwycięstwo, jakie 
w Ameryce w dniu 4 listopada odnieśli Republikanie, było 
w znacznie większym stopniu zwycięstwem osobistym generała 
Eisenhowera, niż partii, którą on reprezentuje. I można zapytać 
się, czy przy innym kandydacie republikańskim wynik wyborów 
byłby taki sam? We wszystkich prawie stanach i okręgach wybor- 
czych ilość głosów, oddanych na generała, była znacznie wyższa 
od ilości głosów, jakie otrzymywali tam inni kandydaci republi- 
kańscy. I jakkolwiek — rzecz w takich okolicznościach nieunik- 
niona — zwycięstwo w wyborach prezydencjalnych dało Repu- 
blikanom również zwycięstwo w wyborach gubernatorskich i do 
Kongresu, to jednak wyniki tu nie są tak imponujące, jak by to 
powinno wynikać z takiego sukcesu głównego kandydata. 

A sukces jest to kolosalny. Za kandydatem republikańskim 
poszła duża część Południa, zdobył on dla siebie i dla swej partii 
dużo głosów w przemysłowych rejonach wielkomiejskich, wśród 
farmerów, wśród kobiet i tzw. Niezależnych. Okręgi i środowi- 
ska, które normalnie i tradycyjnie szły za Demokratami, tym ra- 
zem poszły za kandydatem republikańskim. Eisenhower poczynił 
duże wyłomy w grupach etnicznie mniejszościowych, gdzie do- 
tąd przeważnie panowali Demokraci. I bodaj tylko jedni jedyni 
Murzyni wiernie wytrwali przy kandydaturze demokratycznej. 

Niewątpliwie decydujące znacznie w tym wszystkim miała 
osoba republikańskiego kandydata. Eisenhower stanął do wy- 
borów w aureoli swej legendy, legendy zwycięskiego generała, 
legendy herosa, legendy Męża Przeznaczenia. Niewątpliwie też 
w toku samej kampanii przedwyborczej aureola ta nieco przybla- 
dła, w miarę jak wyrastała postać demokratycznego oponenta 
generała. Ale okres kampanii przedwyborczej był zbyt krótki, by 
mógł dokonać tu poważniejszych zmian. Od Eisenhowera na stro- 
nę Stevensona przechodzili intelektualiści, przechodziła młodzież, 
ale szerokie masy były wciąż pod urokiem legendy. Niektóre 
z tych apostazji mogły być osobiście przykre dla generała — dość 
wymienić tu odejście bojowego liberała republikańskiego Senato- 
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ra Morse'a z Oregonu — ale, jak się okazało, poważniejszego. 
wpływu na wynik wyborów nie miały. 
Walka była bardzo nierówna. Z jednej strony stał heros, 


z drugiej zaś — nieznany ogółowi człowiek, który próbował ,,prze- > 


mawiać do rozumu”. | 

Leży w tradycji amerykańskiej powierzanie zwycięskiemu | 
w wojnie generałowi najwyższej godności w Unii. Eisenhower bę- | 
dzie trzydziestym czwartym prezydentem Stanów Zjednoczonych | 
i dziesiątym wśród nich, który nosił mundur generalski. Wśród 
tych prezydentów — generałów byli dwaj bardzo wielcy — Geor- 
ge Washington i Andrew Jackson. Inni — jak choćby Ulysses 
S. Grant, zwycięzca w Wojnie Domowej — nie przeszli do Pan- 
teonu wielkości amerykańskiej. Czy przejdzie do niego dziesiąty. 
Prezydent-generał — o tym zawyrokuje przyszła historia Stanów 
Zjednoczonych. 

Wynik wyborów tegorocznych nie da się jednak sprowadzić 
tylko do uroku legendy Eisenhowera. Legenda ta odpowiadała 
również i pewnym nastrojom, jakie bezspornie nurtują dziś w ma- 
sach amerykańskich. Zręczna propaganda stworzyła dla tych 
nastrojów odpowiednie ujście. 

Nie da się zaprzeczyć, że Amerykanie są zmęczeni wojną ko- 
reańską. Trwa ona tak długo, toczy się tak daleko, pociąga za 
sobą takie ofiary, a końca jej wciąż nie widać. I nic dziwnego, 
że masy wyborców zelektryzowała obietnica Eisenhowera, że 
sam pojedzie na Koreę, że wojnę szybko zakończy, że żołnierzy 
wróci ich matkom i żonom. Skoro ON tak mówi, to z pewnością 
tak się stanie! 7 

Ale nie mniejszej wagi były i inne momeńty. Drożyzna stale 
rośnie, stale rosną i podatki. Obietnica, że nowa administracja 
radykalnie zredukuje budzet, że podatki zostaną zmniejszone, tra- 


 fiła do słuchaczów. Nie każdy z nich zastanawiał się nad tym, 


w jaki sposób nowa administracja potrafi to wszystko zrobić. 
Na podatny grunt padła też zapowiedź likwidacji wpływów 

komunistycznych w aparacie państwowym. I tu znów nie każdy 

zastanawiał się nad tym, czy wpływy te są poważne, czy nawet 


'_ naprawdę istnieją. Strach przed komunizmem kazał widzieć w ge- 


nerale tego, który tej złośliwej hydrze komunistycznej zechce 
urwać głowę i potrafi to zrobić. 

A poza tym Demokraci już od dwudziestu lat byli u władzy 
i ostatni okres ich rządów był połączony z szeregiem brzydkich 


 skandalów. Prawda, że żaden ze skandalów doby Trumana roz- 


miarami swymi nie zbliżał się do skandalów dawnych administra- 

cji republikańskich. Ale o tamtych skandalach zostały się tylko 

mętne wspomnienia, podczas gdy skandale obecne były czymś 

zywym 1 wstrząsającym. 

|. Nie trzeba też zapominać, że i w tych wyborach, podobnie 
jak we wszystkich poprzednich, Republikanie mieli przewagę 

w środkach oddziaływania propagandowego. Mieli więcej pienię- 

dzy, niż Demokraci, i mieli do dyspozycji prawie całą wielką 


prasę. Łączny nakład pism pro-stevensonowskich wynosił tylko 14 
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procent całego nakładu amerykańskiej prasy codziennej. W tak 
_'_ zdecydowanie demokratycznym mieście, jak New York, tylko jed- 
_ no wielkie pismo codzienne — ,,New York Post” — bez zastrze- 
_' żeń i z entuzjazmem popierało Gubernatora Illinois. 

i Na tym miejscu pozwolimy sobie na małą dygresję na temat 
_ owego, używając wyrażenia Stevensona, jednopartyjnego oblicza 
__ prasy amerykańskiej. Popularna — i to nie tylko w świecie komu- 
| nistycznym — teza, że prasa amerykańska jest zależna od Wall 
_ Street i dlatego jest republikańska, jest dużym uproszczeniem. 
_ To nie „New York Times” szuka ogłoszeniodawców na Wall 
Street, to ogłoszeniodawcy z Wall Street zabiegają dla siebie 
o miejsce na łamach ,,„New York Times'a'. Prasa amerykań- 
_ ska jest dziś tak potężna, że sama stała się częścią Big Businessu. 
_. Amerykańscy magnaci prasowi zajmują poważne i odpowiedzial- 
_ ne miejsce w rodzinie amerykańskich potentatów przemysłowych 
czy bankowych. |eżeli prasa amerykańska jest w swej przytłacza- 
jącej większości republikańska, to dlatego że amerykański Big 
Business jest w swej przytłaczającej większości republikański. 

Prasa amerykańska nie jest więc sługą świata wielkich kapitałów, 
ale jednym z ważnych partnerów tego świata. Oczywiście, jeżeli 
chodzi o czytelnika, dystynkcja ta ma ściśle teoretyczne znacze- 
nie. 


Wiele więc okoliczności złożyło się na to kolosalne zwycię- 
stwo, jakie w dniu 4-tym listopada odniósł Eisenhower i jego 
partia. Zwycięstwo to stworzyło w Stanach Zjednoczonych nową 
sytuację polityczną, która ze swej strony będzie miała bezwątpie- 
nia szerokie konsekwencje w skali międzynarodowej. Oczywiście 
dopiero przyszłość nam powie, jak konkretnie potoczy się życie 
amerykańskie w epoce nowej administracji. Że praktyczna dzia- 
łalność tej administracji będzie miała mało wspólnego z mowa- 
mi i deklaracjami, jakie padały w czasie kampanii wyborczej — 
to zdaje się być zupełnie pewne. Świat pozaamerykański postąpił- 
by bardzo lekkomyślnie, gdyby na podstawie tych oświadczeń 
chciał tworzyć jakieś prognozy odnośnie przyszłej polityki Sta- 
nów Zjednoczonych, zwłaszcza w zakresie stosunków międzyna- 
rodowych. Amerykanie, świadomi historii własnego narodu, 
oświadczeń takich, rzecz jasna zbyt poważnie nie traktują. 


LI za 


Nie wdając się w prognozy, spróbujmy przeanalizować te fak- 
ty, jakie stworzyły wybory, i te tendencje, jakie — jak się wy- 
daje — w toku wyborów dały się ujawnić. 

Przypomnijmy raz jeszcze, że osobiste zwycięstwo Eisenho- 
wera jest znacznie większe od zwycięstwa jego partii, że — co 
więcej — to ostatnie jest bezpośrednim następstwem pierwszego. 
Zwycięski generał w swym triumfalnym pochodzie przez Ame- 
rykę ciągnął za sobą swych przyjaciół partyjnych. 

2 
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Jest to moment o kolosalnym znaczeniu politycznym. Frze- 
de wszystkim niezmiernie wzmacnia on pozycję nowego Prezy-- 
denta wewnątrz jego własnej partii, Partia zawdzięcza mu wię- 
cej, niż on partii. Republikanom nie wolno jest zapominać o tym, 
że moc ich przywódcy jest w narodzie amerykańskim głębiej 
ugruntowana, niż ich własna moc. I w wypadku konfliktu mię-- 
dzy Prezydentem a jego własną partią — konflikty takie nie raz 
juz się zdarzały w dziejach Stanów Zjednoczonych i zawsze pow- 
tórzyć się mogą — Eisenhower będzie mógł powołać się na to, 
że mandat, który on osobiście otrzymał, ma w masach znacznie 
większe i mocniejsze oparcie, niż mandat, powierzony Partit 
Republikańskiej. 

Z drugiej jednak strony nowy Prezydent musi pamiętać 
i o tym, że mandat jego jest czymś szerszym od mandatu, jaki 
zazwyczaj otrzymuje przywódca zwycięskiej partii. Duża część 
z tych, którzy głosy swe oddali za generałem, była daleka od re- 
publikanizmu. Nowy Prezydent powinien pamiętać — jak o tym: 
pamiętał w podobnych okolicznościach, w roku 1932, Franklim 
D. Roosevelt — że mandat, jaki od narodu otrzymał, nie jest 
mandatem ściśle republikańskim i że z tego powodu prezydentu- 
"ra jego nie powinna schodzić na płaszczyznę prezydentury wąsko= 
- partyjnej. 

Czy Prezydent Eisehower wyciągnie z tego wszystkiego 
odpowiednie wnioski praktyczne — i o tym powie nam przy- 
szłość. 

W każdym jednak razie nowy Prezydent będzie miał przy 
sobie republikański Kongres, Kongres partii, której przewodzi. 
To w zasadzie powinno stworzyć mocną i zdrową podstawę dla 
rządów przyszłej administracji. Ale już i dziś zdają się tu zaryso- 
wywać poważne trudności. : 

Fakt, że nowy Prezydent ma współdziałać z Kongresem, 
w którym większość stanowi partia przez niego kierowana, zna- 
Czyłby bardzo dużo, gdyby amerykański system partyjny był 
wierqą kopią systemów Starego Świata. Tak jednak wcale nie 
_ jest. Amerykańskie stronnictwo polityczne jest bardzo luźną 
koalicją czy kombinacją techniczną różnorodnych grup, regio- 
nów, tendencji. Jego zasadniczą funkcją jest zorganizowanie 
i przeprowadzenie wyborów. Jest ono bardzo słabo związane pro- 
gramem — z reguły bardzo ogólnikowym i kompromisowym — 
robca jest mu dyscyplina partyjna. W szczególnym stopniu odno- | 
si się to po szczebla ogólnonarodowego. W codziennej też prak- 
tyce amerykańskiego życia politycznego i życia amerykańskich 
ciał przedstawicielskich od podziału na Demokratów i Republi- 
kanów znacznie ważniejszy jest podział na konserwatystów i libe- 
rałów, izolacjonistów i internacjonalistów, oraz na specjalne bło- 
ki regionalne i bloki specjalnych interesów. Podziały te, które 
przechodzą przez obie partie, krzyżują się ze sobą i łączą w naj- 
rozmaitszych kombinacjach, stwarzając obraz stosunków znacz 
nie bardziej skomplikowany, niż proste rozróżnienie między Re-_ 
publikanami i Demokratami. 4 
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Od przywódcy partyjnego — w wypadku partii u władzy 


nętrzno-partyjna zostanie w jakiś sposób zrównoważona i shar- 
monizowana. Jeżeli Prezydent jest człowiekiem o wielkim auto- 


dobre. Ale nawet i taki mistrz taktyki, jakim był Franklin 
D. Roosevelt, nie zawsze dawał sobie radę ze swoją partią. Tru- 
manowi udawało się to bardzo rzadko. Jak się to uda Eisenho- 


werowi — o tym dowiemy się z czasem. Jedno zdaje się być pew- 


ne — wielki generał nie uniknie tu trudnych decyzji strategicz- 
nych, tym razem w dziedzinie strategii politycznej. 

Jest rzeczą bardzo interesującą, że wśród tych republikań- 
skich kandydatów, którzy przegrali w rozgrywce wyborczej, 


znaleźli się tacy skrajni izolacjoniści, jak Senatorowie Cain 
z Washingtonu (stanu, nie stolicy; stolica nie jest reprezento- 


wana w Kongresie), Ecton z Montany i Kem z Missouri. Ze 
skrajnie prawicowego skrzydła Senatorów republikańskich bodaj 
tylko Jenner z Indiany i McCarthy z Wisconsin (otrzymał on 
dość słabą większość i w swym stanie był znacznie w tyle za 


isenhowerem i republikańskim kandydatem na Gubernatora) 


wyszli zwycięsko z wyborów. W rezultacie w Senacie skrajnie 
prawicowe skrzydło Partii Republikańskiej uległo osłabieniu. 

Równocześnie jednak w Massachusetts przepadł Senator 

$ Lodge, jeden z najbardziej internacjonalistycznie usposobionych 

Republikanów i umiarkowany liberał w polityce wewnętrznej. 

Lodge był właśnie tym, który zainicjował kandydaturę Eisehowe- 

ra. Ale przegrana Lodge'a miała, zdaje się, źródło czysto lokal- 


ne i nie należało by z niej wyciągać zbyt daleko sięgających — 


| wniosków. 
| W nowym Kongresie zdają się przeważać umiarkowanie 


| konserwatywni Republikanie, właśnie ci, którzy w Senatorze - 


| Tafcie z Ohio widzą swego najlepszego eksponenta. Jest rzeczą 
| wysoce prawdopodobną, że w nowym Senacie, Senator z Ohio 
/ będzie odgrywać w jego (słabej) republikańskiej większości rolę 
/ podobną do tej, jaką dotąd odgrywał w republikańskiej mniejszo- 
ści. Oznączać to będzie konserwatyzm w polityce wewnętrznej, 
"stopniowe i w miarę możności likwidowanie reform New Dealu, 
' oszczędności budżetowe i redukowanie podatków, zwłaszcza 
_ tych, które obciążają Big Business. 
W zakresie polityki zagranicznej powinno by to oznaczać 
umiarkowany izolacjonizm, silniejsze zainteresowanie dla Pacy- 
fiku niż dla Atlantyku, oraz rezerwę wobec Narodów Zjednoczo- 


kę Będą to jednak bardziej tendencje, niż konkretny program. 

aden polityk amerykański nie idzie ślepo za swoim programem, 
wet jeżeli go posiada i zwłaszcza gdy jest u władzy. A Taft 
t politykiem, i amerykańskim politykiem. Nie mniej jednak 
Senator z Ohio był głównym antagonistą Eisenhowera w okre- 
sie konwencyjnym, a w czasie kampanii wyborczej nie on szukał 
diżenia z generałem, ale generał — z nim. 


E od Prezydenta — bardzo zależy, czy ta różnorodność wew- . | 


rytecie, jeżeli jest bardzo zręczny i sprężysty — wyniki mogą być - 
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Jeżeli Eisenhower będzie wierny swym dawnym poglądom 
na sprawy międzynarodowe, to możliwe są scysje pomiędzy nim 
a potężną grupą Tafta. I znów nie można dziś przewidzieć, czy 
nowy Prezydent potrafi trudności te przezwyciężyć zręczną grą 
w obrębie swej partii. W każdym jednak razie pozostaje mu 
jeszcze jeden środek — szukanie pomocy Demokratów. 

Wśród tych ostatnich grupa izolacjonistyczna jest bez po- 
równania słabsza niż wśród Republikanów. Nawet skrajnie reak- 
cyjni południowi Demokraci są na ogół zwolennikami aktywnej 
amerykańskiej polityki w Narodach Zjednoczonych i na całym 
świecie. Wybory ostatnie dały Senatowi dwóch takich wybit- 
nych demokratycznych internacjonalistów — Mansfield'a i Sy- 
mington'a. I jest rzeczą wysoce prawdopodobną, że Eisenhower 
w swej polityce międzynarodowej (zawsze zakładając, że będzie 
to polityka ,,dawnego” Ike'a!) będzie mógł liczyć na poparcie : 
Demokratów. To znów może bardzo wzmocnić jego pozycję : 
wewnętrzno-partyjną zwłaszcza wobec Senatora z Ohio. 

Sprawa polityki wewnętrznej przedstawia się inaczej. Tu 
między Eisenhowerem a Taftem różnice są znacznie mniejsze. 
Po mowie, jaką Eisenhower wygłosił w Abilene, Texas, jeden 
z obecnych dziennikarzy zawołał: ,,Ależ ten człowiek nie jest 
ani na lewo, ani na prawo od Tafta, on jest daleko w tyle za 
Taftem (far behint Taft)!” 

Z drugiej jednak strony Eisenhower kandydaturę swą zaw- - 
dzięcza liberalnemu skrzydłu Partii Republikańskiej. A większość, 
którą w wyborach otrzymał, nie była z pewnością większością ; 
konserwatywną. Ludzie, którzy głosowali na generała, głoso- - 
wali przeciwko Trumanowi, ale nie głosowali przeciwko refor- - 
mom New Dealu. Na pytanie więc: czy i jak daleko pójdzie s 
Eisenhower po drodze likwidowania pozostałości New Dealu? — - 
trzeba odpowiedzieć, że politycy amerykańscy są praktykami, że 
częściej zasady przystosowują do rzeczywistości, niż rzeczywi- - 
stość do zasad. W wypadku też poważnego kryzysu gospodar- - 
czego nowa administracja może być zmuszona — bez większe- » 
_go sprzeciwu ze strony Tafta — do użycia środków, które będą : 
miały więcej wspólnego z metodami New Dealu, niż ze wskaza- | | 
niami Hoovera. Jest to bardzo możliwe! | 


W każdym razie — a zwłaszcza w dziedzinie polityki wew-/ 
nętrznej — nową administrację czekają bardzo ciężkie zadania " 
Piszący te słowa nie zdziwiłby się, gdyby niejeden z politykó 
demokratycznych z uczuciem ulgi przyjął tegoroczną porażki 
i gdyby uczucie niepokoju przenikało serce niejednego z triumfu 
jących Republikanów. Dużo bowiem przemawia za tym, że net 
bliższe czterolecie nie będzie łatwe dla partii u władzy. 
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cya dziś przeżywa okres prosperity. Ale nawet już d 
Boć nie ma bezrobocia, choć Amerykanie wciąż kupują a 
elektryczne lodownie i aparaty telewizyjne, nie brak zapowied 
nadciągającej burzy. Ta burza gospodarcza zapewne nie bęc 
tak ostra, jak katastrofa roku 1929, i zapewne jej następstwa n 
będą zwalczane metodami Tafta — Hoovera. Ale pogorszen 
gospodarcze jest bardzo możliwe i odpowiedzialność za to będzie 
przez wyborców przypisana partii rządzącej. Jest rzeczą pewną, 
że w wyborach obecnych lęk przed „,,republikańską”' depresj 
był ważnym motywem, skłaniającym wielu wyborców, nawet spo- 
śród tych zniechęconych do rządów Trumana, do oddania swych 
głosów na Stevensona, jako dającego lepszą niż Eisenhower 
gwarancję utrzymania w Stanach Zjednoczonych obecnego sta- 
nu dobrobytu. 


W takich warunkach Republikanie mogliby sobie powie- 
_ dzieć, że lepiej jest przegrać w roku 1952, by zatriumfować w ro- 
ku 1956 i w następnych czteroleciach, niż wygrać w tym. roku 
z dużą szansą klęski w roku 1956 i zapewne w następnych czte- 
_ roleciach. Rzecz jednak jest w tym, że Republikanie właśnie tego: 
_ powiedzieć nie mogli, że musieli pójść za wszelką cenę na zwycię- 
stwo tegoroczne, "choćby z perspektywą klęski zą cztery lata. 
TI tu dochodzimy do najciekawszego i wóz. aspektu te- 
gorocznych wyborów. ć 
k Tegoroczna kampania wyborcza była jadaa, z najbardziej s 
dramatycznych i namiętnych w całej historii narodu amerykań- 
R skiego. Wynik jej do końca był zagadką. Wszystko w tej kam=*= 58 
_ panii było niezwykłe. Niezwykli byli kandydaci, niezwykłe były 
A metody walki, niezwykła była frekwencja przy wyborach i nie- 
, zwykłe były wahania w nastrojach wyborców. Początkowi fana- 
| tyczni wielbiciele Generała stawali się pod koniec kampanii nie- 
ć mniej fanatycznymi wielbicielami Gubernatora. I odwrotnie, ca- © 
łe okręgi tradycyjnie demokratyczne ławą poszły za republikań- : 
Ę skim kandydatem. Zawodowi specjaliści od prognoz wybor- 
- czych zupełnie potracili głowy — zresztą rok 1948 nauczył ich 
_ ostrożności. 
Było też rzeczą wyraźną, że Partia Republikańska w wy- Ę 
- borach tych zdobyła się na maksymalny wysiłek, by zwyciężyć. 
ż | ARA niezwykłego kandydata, zmobilizowała WO 0 
8 - Aabię ludzi — od Lodge'a i Aikena aż do Jennera i McCarthy'e- 
_ go, użyła wszelkich środków, jakie pieniądz i współczesna tech- © 
nika dać mogą. I nawet ci Republikanie, którzy byli w A, 
BE wiadomi przyszłych trudności, wiedzieli, że w tym roku BURZ” 
wygrać, że przegrać im nie wolno. 
_" _ Albowiem dla Republikanów i dla Eisenhowera była to wal-- 
_ ka na śmierć i życie. Stawką było tu samo dalsze istnienie Partii 
Republikańskiej jako partii ogólnonarodowej. 
_. Musimy jasno stwierdzić, że w tym roku konsekwencje klę- 
_ ski byłyby zupełnie inne dla każdej z obu partii i dla każdego 
'z obu kandydatów. Zacznijmy od kandydatów. 


eż 
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Dla Eisenhowera przegrana tegoroczna byłaby w ogóle zu- 
pełtym przekreśleniem jakichkolwiek szans jego dalszej karie- 
ty politycznej. Kandydat z takim nazwiskiem, z taką legendą, 
który przegrywa, nie może marzyć o dalszych próbach, musi 
opuścić widownię. Eisenhower miał do wyboru: albo Biały Dom, 
albo dożywotnią prezydenturę Uniwersytetu Kolumbijskiego. 

>. _ Inaczej Stevenson. Przede wszystkim jest on o dziesięć lat 
młodszy od generała. Ale ważniejsze jest to, że w ciągu tych pa- 
ru miesięcy dotąd nieznany Gubernator Illinois wyrósł do rez- 
miarów wielkiej postaci w skali narodowej i międzynarodowej. 
Nawet przeciwnicy jego musieli przyznać, że jest to postać nie- 
zwykła, że jest to materiał na bardzo wielkiego Prezydenta. 
_ Stevenson, stając się teraz nominalnym przywódcą swej partii, 
ma przed sobą cztery lata, które może poświęcić i na przebu- 
dowanie wewnętrzne swego stronnictwa i na dalsze rozwinięcie 
swego autorytetu. Nie, dla Stevensona klęska tegoroczna nie 
jest końcem kariery. Przeciwnie — może ona być dopiero jej 
początkiem. Takich ludzi, jak Stevenson, prędko się nie zapo- 
mina. 

A i Partia Demokratyczna może z pewnością przetrzymać 
porażkę tegoroczną. I porażka ta nawet może wyjść dla niej 
z korzyścią. Przy wszystkich wahaniach w nastrojach społeczeń- 
stwa nie ulega wątpliwości, że Demokraci mają bardzo głębo- 
kie korzenie w masach narodu, że są partią dynamiczną, partią, 
która w przeszłości dała Jeffersona i Jacksona, a w czasach naj- 
nowszych — Wilsona, Roosevelta i Stevensona. I jakkolwiek 
tegoroczna przegrana jest dla Demokratów rzeczą bardzo przy- 
krą i bolesną, to jednak nie jest ona klęską. Demokraci wiedzą, 
że czekają ich jeszcze dni lepsze. 

Tej pewności Republikanie mieć nie mogli. Albowiem na- . 
wet ostatnie wybory nie zaprzeczyły faktowi, że w ciągu ostat- 
nich dziesięcioleci Wspaniała Stara Partia (Grand Old Party ' 
(GOP) — nazwa, którą Partia Republikańska chętnie się po- - 
sługuje) staje się partią mniejszości. I że mniejszość ta powoli | 
ale systematycznie się kurczy. Nie ulega wątpliwości, że ilość | 
Amerykanów, utożsamiających się z Demokratami, jest większa | 
niż tych, którzy wiernie stoją przy Republikanach. | 

Jeżeli Republikanie, jako partia ogólnonarodowa, mieli | 
istnieć, to tendencja ta musiała być zatrzymana. Dokonać tego i 
mogło tylko zwycięstwo wyborcze, które by wykazało, że partia | 
jest wciąż żywotna, i które by w konsekwencji, dając jej władzę, | 
umożliwiło odbudowanie się. Sama partia, jako taka, do odnie- | 
sienia takiego zwycięstwa już nie była zdolna. Z tego zdawali | 
sobie sprawę przywódcy jej anty-taftowskiego skrzydła. Ko- |. 
nieczny był nowy przywódca, którego popularność osobista by- 
taby znacznie większa, niż popularność samej partii. Gdyby jed- - 
nak taki przywódca zawiódł, gdyby Partia Republikańska, na- - 
wet pod wodzą Eisenhowera, poniosła klęskę, dalsze jej szanse ; 
jako partii ogólnonarodowej byłyby beznadziejne. Republikanie : 
pamiętali, że mniej więcej przed stu laty w podobnych okolicz- - 
| 


ak 


ciac zwyrodnista i i zeszła z widowni inna wiełka partia ame- 


okańska — Stronnictwo tzw. Whigów. 

3 Powtarzamy raz jeszcze — dla „Wspaniałej Starej Parti 
_ stawką w tegorocznej rozgrywce było jej dalsze istnienie. WBA > 
szła na | śmierć i i życie. *sf 


IV Az 
To, że GOP stawała się partią mniejszości, ma swe głę- 
 bokie historyczne uzasadnienie. Partia ta powstała w latach 
bezpośrednio poprzedzających wybuch Wojny Domowej i skon- 
centrowała w swych szeregach te siły, które — głównie na 
_ Północy — dla tych czy innych względów były przeciwne sepe-- 
ratyzmowi Południa i instytucji niewolnictwa. Jak każda wiel-- 
ka partia amerykańska, tak i Republikanie od samego począt-- 
_ ku byli techniczną kombinacją bardzo różnorodnych grup i sfer 
" interesów. Do nowej partii weszły niedobitki dawnych konser-_ > 
 watywnych Whigów, weszli skrajni nacjonaliści z dziwacznej ? 
' grupy, noszącej nazwę ,,Know-Nothing Party” i nienawidzącej 
wszelkich cudzoziemców (zwłaszcza Irlandczyków), i weszli ra- 
_ dykalni „,abolicjoniści”, gorący wrogowie niewolnictwa jako 
instytucji sprzecznej z Deklaracją Niepodległości i z Pismem 
Świętym. Lincoln potrafił te sprzeczne elementy sharmonizować 
i poprowadzić do walki w imię wspólnej sprawy. 
; Jeszcze osobliwiej przedstawiała się ta koalicja od strony 
| swego składu społecznego. Spotkali się tu ze sobą przedstawi- 
__. ciele Big Businessu przemysłowych miast północnych i radykal- 
, ni farmerzy Środkowego Zachodu, wrogo usposobieni zarówno 
| 
; 


do kapitalizmu jak i do niewolniczej gospodarki plantacyjnej. 
'_ Było to połączenie elementów kapitalistycznych, wysoce konser-- 
watywnych, hołdujących zasadzie ,,what is good for business 
__ is good for America”, i radykalnych liberałów, zarówno farme- 

_ rów jak i intelektualistów. ; ż 

: Od śmierci Lincolna, którego geniusz umiał tę koalicję 
utrzymywać w stanie równowagi wewnętrznej, szala wpływów 

'w partii coraz bardziej przechylała się na stronę skrzydła kon- 
'  serwatywnego. Skrzydło to osiągnęło szczyt swoich wpływów 
_' 'za prezydentury Mc Kinley'a, kiedy to jak mówiono — drut SZ 
__ telefoniczny bezpośrednio łączył Wall Street z Białym Domem. 
Były to również czasy zaciętych walk między skrzydłem 

liberalnym i konserwatywnym w Partii Republikańskiej. Libe-- 
rałowie mieli poważne oparcie w masach farmerskich, zwłasz- 
cza na Środkowym Zachodzie, i mieli w swych szeregach wielu 
_ utalentowanych działaczy, ludzi odważnych i głęboko ideowych. 
Punkt kulminacyjny tych walk nastąpił w roku 1912, kiedy to -— 
republikańscy liberałowie, skupieni przy Teodorze Roosevelcie, — 
_ zerwali z prawicą i utworzyli nowe stronnictwo pod nazwą Partii 
" Postępowej. Temu  rozłamowi w obrębie Wspaniałej Starej 
- Partii zawdzięczał swe. zwycięstwo kandydat Demokratów © 
_ Woodrow Wilson. 
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Ale jak wszystkie trzecie partie, tak i Partia Postępowa 
była zjawiskiem przejściowym. Rebelianci powrócili na łono 
dawnej partii. Nie wszyscy jednak; a i ci, którzy powrócili, nie. 
czuli się w niej dobrze. Od roku bowiem 1920 konserwatywną 
Stara Gwardia była znów górą w Partii Republikańskiej. Tak | 
że gdy nastała era New Dealu, wielu republikańskich liberałów. 
uznało, że miejsce ich jest w szeregach Roosevelta. 

Od roku też 1912 zachodzi coraz liczniejsze przenoszenie 
się elementów liberalnych z Partii Republikańskiej do Demo- 
kratycznej. Exodusowi temu Demokraci zawdzięczają wielu 
wybitnych przywódców. Dość wymienić tu Wallace'a i Ickes'a. 
Wielu też liberałów, nie wstępując oficjalnie do Partii Demo- 
_ kratycznej, zrywało jednak z Republikańską i dawało swe pełne. 
poparcie Rooseveltowi. Wystarczy wymienić tu takich ludzi, 
jak wielki liberał senator George Norris z Nebraski, jak wspa- 
niały dziennikarz William Allen White, jak wreszcie Fiorello 
H. La Guardia. W decyzji senatora Morse'a dania swego po- 
parcia Stevensonowi i wystąpienia z Partii Republikańskiej 
można widzieć jeszcze jeden przykład tego długiego procesu. 

Każda taka dezercja osłabiała liberalną grupę w Partii Re- 
publikańskiej i wzmacniała pozycję konserwatystów i Big Bu- 
sinessu. W okresie New Dealu, gdy Roosevelt ostatecznie 
skonsolidował nową koalicję demokratyczną, radykalizm repu- 
 blikański stał się jakąś formą szczątkową, zabytkiem czcigod- 
nym, ale mało zywotnym. W obecnym Senacie, po apostazji 
Morse'a, tylko Aiken z Vermontu i Langer z Północnej Dakoty 
mogą być uważani za autentycznych przedstawicieli dawnego 
republikańskiego radykalizmu. 


V. 


Z samego swego założenia i historycznie rzecz biorąc, ame- 
rykańskie stronnictwo polityczne ma być szeroką koalicją, miesz- 
czącą w sobie także i różne kierunki ideologiczne. Ze szkodą 
czy z korzyścią dla siebie, cechy te dotąd zachowywała Partia 
Demokratyczna, łącząca w sobie północny radykalizm i połud- 
niowy konserwatyzm. Taki stan równowagi wewnętrznej w Par- 
tii Republikańskiej zanikał. W partii głos należał do konserwa- 
tystów w rodzaju Hoovera i Tafta, stających w obronie takiego 
systemu społeczno-gospodarczego, na który wyrok wydała sa- . 
ma historia. 

Rooseveltowski New Deal był daleki od skrajnego radyka- 
lizmu. W swych treściach społecznych był bardziej konserwa- 
tywny, niż nowatorski. Był po prostu śmiałą próbą uratowania 
kapitalizmu amerykańskiego przez jego modernizację. Jeżeli 
kapitalizm ten miał zwycięsko wyjść z katastrofy Wielkiego 
Kryzysu, to musiał się przystosować do tych zmian, jakie niosła 
historia, to musiał odejść od „,indywidualizmu”* epoki Morga- 
nów, Vanderbiltów i Carnegie'ch. Republikanie stawili opór 
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( tak siej Godenieacji | w rezultacie przez lat doansieśi: ponos 
klęskę po klęsce, aż stali się partią mniejszości. 

cą W coraz szybciej uprzemysłowiającej się i urbanizującej si 
_ Ameryce filozofia że aki nie mogła pociągnąć szeroki 


cji. 


Od przeszło stu lat Partia Demokratyczna miała swe po 
stawy masowe — sm Południem — w wielkich centrach prze 


większając ilość i znaczenie tych jka rozszerzały bazę. m 
sową Demokratów i tym samym zwężały bazę republikańską 
Ale z pewnym zastrzeżeniem: ta sama industrializacja i urba 
zacja przyczyniają się do przenikania Republikanów na Połud-- 
nie, dotąd jednopartyjne, dotąd bezapelacyjnie rządzone. BoA Ę 
Demokratów. BEE 
: Jednym z najciekawszych faktów, towarzyszących ostat 
nim wyborom, są rozmiary sukcesu Republikanów na Południu. 
Przewidywano, że w tym roku Republikanie dostaną tam dużo 
głosów, nikt jednak nie oczekiwał aż takiego wyniku. Niewąt- 
pliwie Eisenhower, sam urodzony w Texasie, był ogromnie po- 
pularny na Południu. Ale głosy, które tam padały i na innych ' 
kandydatów republikańskich poza Eisenhowerem, były tak licz- 
ne, że nie dadzą się wytłumaczyć tylko powszechnym w całym 
kraju entuzjazmem dla głównego kandydata. To nie były EB22” Ę 
w rodzaju tych, które tam padały w roku 1928 za Hoovere 
a przeciwko katolikowi Al. Smith'owi. W roku 1928 Południe 
gotowe było ścierpieć Republikanina, byle by tylko do Białego 
_ Domu nie dopuścić papisty! Nie, w roku 1952 było coś zupełnie 
_ innego. Ma się wrażenie, że Eisenhover umożliwił na Południu 
wydobycie się pewnych tendencji, które tam już od dawna doj-- 
rzewały. 
- Partia Demokiratyczna powstała na Południu i dopiero 
z czasem zapuściła głębokie i mocne korzenie na Północy. 
_ W swym okresie początkowym za Jeffersona, była ona partią 
- południowego radykalizmu, szermierką sprawy warstw nieza- 
_ możnych. Równocześnie jednak broniła ona idei decentralizmu 
w systemie federalnym, walczyła w imię praw i przywilejów 
stanowych. To ostatnie z czasem uczyniło z niej na Południu > 
obrończynię lokalnych instytucji, w pierwszym rzędzie — nie-- 
_ wolnictwa. W okresie Wojny Domowej południowi Demokra-- 
_ ci stali się partią secesji, partią walki z republikańską | 
__ Północą. 
2 "W rzeczywistości południowi Demokraci przetworzyli się 
| w stronnictwo skrajnego konserwatyzmu, broniącego ideałów 
_ najbardziej prymitywnego agraryzmu plantatorskiego. Jeżeli na 
Ę Północy konserwatywni Republikanie są apostołami industra- 
 lizmu czasów, które minęły, to podobnie na Południu konser- 
z watywni Demokraci (istnieje tam również silny prąd liberalno - 
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„demokratyczny, ale jest on osobnym zagadnieniem) stali się wy- 
razicielami agraryzmu czasów, które należą do przeszłości. Ę: 
"Fakt, że w tym roku po raz pierwszy Partia Republikańska 
wystąpiła na Południu jako czynnik o dużym znaczeniu, jest. 
świadectwem głębokich przemian, zachodzących w tej części Sta- 
nów Zjednoczonych. Południe industrializuje się, rozwijają się: 
tam duże ośrodki miejsko-przemysłowe. A wraz z nimi powstają 
tam związki zawodowe i kształtuje się demokratyzm nowego © 
typu, bardziej zbliżony do północnego. Senator Sparkman może 
być słusznie uważany za eksponenta tego nowego południowe- 
go liberalizmu demokratycznego. W jeszcze bodaj większym 
stopniu da się to powiedzieć o Kefauverze, reprezentującym 
szybko uprzemysłowiający się stan Tennessee. 4 
Ale zarazem, właśnie dzięki industralizacji, zaczynają się 
wyłaniać w stanach południowych środowiska społeczne, całą 
racją swego istnienia i całym swym charakterem związane z Big 
Businessem i z natury rzeczy ciążące do północnego republika- 
nizmu. Nie jest rzeczą przypadkową, że na Południu, właśnie 
w miastach, Eisenhower otrzymał tak dużo głosów. Na Po- 
łudniu zdaje się zachodzić swego rodzaju rewolucja polityczna 
— następstwo rewolucji społeczno - gospodarczej. Powstaje tam 
_,. system dwupartyjny i równocześnie zaczyna się modernizować 
-_ miejscowy demokratyzm. . 
zę Są to przemiany o kolosalnym znaczeniu, przemiany, któ- 
_ rych dalsze konsekwencje sięgną zapewne bardzo daleko. Czy 
jednak są to przemiany czysto lokalne, ograniczone wyłącznie 
"do Południa? Mamy wrażenie, że zachodzi tu coś więcej, mamy 
wrażenie, że ostatnie wybory znów na porządku dziennym po- 
stawiły zagadnienie oblicza i przyszłości amerykańskiego syste- 
mu dwupartyjnego. 

Sytuacja, spowodowana przez tegoroczne wybory, nie na- 
leży do prostych. Zwyciężyła partia, która jest mniejszością 
i to nie przypadkową mniejszością. Zwyciężyła partia, w której 
dominuje filozofia konserwatywna — wspomnienie czasów, do 
których powrotu już nie ma. I partia ta zwyciężyła w warunkach 
historycznych niezbyt dla siebie przyjaznych. Co zaś najważniej- 


sze — partia ta nie ma tej równowagi wewnętrznej, jaką nor- 
malnie amerykańskim partiom politycznym daje kombinacja 
„dwóch skrzydeł — liberalnego i konserwatywnego. 


Jednakże Partia Republikańska ma też i silne atuty w swy 
ręku. Ma wyjątkowego przywódcę, udało się jej zapuścić korze- 
nie na Południu. I ma przed sobą cztery łata na wzmocnienie 
swych pozycji, na przebudowę wewnętrzną. To w zasadzie po- 
winno być wielkim zadaniem nowego przywódcy — Prezydenta 
Dwighta Eisenhowera. Jeżeli bowiem taka modernizacja nie 
nastąpi, to wątpliwe się staje, by wyjątkowa szansa roku 1952 
jeszcze raz się powtórzyła i by Partia Republikańska przestała | 
być partią mniejszości. Od tego zaś może zależeć przyszłość | 
amerykańskiego systemu dwupartyjnego, | 
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VI. 


Istota tego systemu polega na istnieniu alternatywy w st 
_" sunku do partii u władzy. Jest nią partia opozycyjna, na tyle 

_ silna, że przerzucenie się na jej stronę choćby tylko części wy. 
; daje jej władzę w Unii. Słowem — musi tu zachodz. 

liczebna „równowaga obu partii. Jeżeli jej nie ma, jeżeli jedna 

z partii jest z góry skazana na porażkę, albo jeżeli swe zwycię 

stwo zawdzięcza tylko wyjątkowym okolicznościom (w rodza 
ju posiadania głównego kandydata o niezwykłej popularności 

osobistej) — system przestaje sprawnie działać i ulega zwytań. 
nieniu. 

Ten system alternatywnego wyboru datuje się od samego 
początku istnienia Unii. Ojcowie Konstytucji nie odnosili się 
życzliwie do instytucji parti politycznej i ostrzegali przed tym, 
co w Polsce przedwojennej nosiło nazwę „„partyjnictwa””. _Nie- 

_'_ mniej jednak sami byli ludźmi partyjnymi i całą praktykę anie 

3. <łej republiki skierowali w łożysko systemu partyjnego. c 

Dwaj pierwsi prezydenci — Washington i Adams — byli 
Federalistami. Od Jeffersona zaczyna się szereg prezydentów, 
reprezentujących partię demokratyczno-republikańską, poprzed- 
niczkę dzisiejszej Partii Demokratycznej. Z Harrisonem „do- 

, «chodzi do głosu nowa partia — Whigów, która zajęła miejsce 
sj Federalistów i która stała się alternatywą dla Demokratów. Aż 

do wyboru Lincolna to Whigowie, to Demokraci zasiadali 

w Białym Domu. Dopiero Lincoln zapoczątkował długi okres 
rządów republikańskich. W rzeczywistości aż do zwycięstwa 

'_ Roosevelta w roku 1932 tylko dwaj prezydenci — Grover Cle- 

>  weland i Woodrow Wilson — byli Demokratami. W «całości 

dziejów Stanów Zjednoczonych Demokraci rzadziej dochodzili 

_" do władzy, niż ich oponenci, w różnych epokach noszący różne 

!. nazwy. Ale wśród tych demokratycznych prezydentów byli mę- 

|  żowie tej miary, co Tomasz Jefferson, Andrew Jackson, Wood- 

"_. row Wilson i Franklin Delano Roosevelt. 

Ło W ciągu też całej dotychczasowej historii Stanów Zjedno- 
czonych układ alternatywny utrzymywał się w całej mocy. 
Prawda, że bywały w nim zakłócenia. Partia Whigów uległa 

rozkładowi, ale było to zjawisko przejściowe i miejsce Whigów 

szybko zajęła nowa, dynamiczna partia lincolnowskich Repu-- 
bikanów. W czasach późniejszych przez długie lata Demokraci 
ponosili klęskę po klęsce. Ale byli wciąż wielką siłą, regeneru- 

_'  jącą się, zdolną dwukrotnie wybrać Clevelanda i zapewnić © 

'. dwie kadencje Wilsonowi. A w epoce Roosevelta przeżyli swe 
wspaniałe odrodzenie. | 

System dwupartyjny ma mocne korzenie w ziemi amery- 
|  -kańskiej. I ma za sobą głębokie uzasadnienie historyczne. Przy 

'_ wszystkich swych brakach, system ten spełnia swe zadania. 
Stworzył on koryto, którym płynie nurt demokracji amerykań- 

skiej. Nie jest rzeczą przypadkową, że wszystkie próby tworze- 
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nia „,trzecich” partii — a prób takich było dużo — z reguły 
kończyły się niepowodzeniem, były czymś przejściowym i w re-- 
zultacie przynosiły powrót do systemu dwupartyjnego. Ź 

Logicznie rzecz biorąc, Partia Republikańska powinna stać 
się partią zmodernizowanego konserwatyzmu, a wszystkie siły 
amerykańskiego liberalizmu winny się skupić w Partii Demo- 
kratycznej. W oczach Europejczyka taki podział partyjny był- 
by niewątpliwie czymś najzupełniej uzasadnionym, zdrowym, naj- 
lepiej odpowiadającym interesom demokracji amerykańskiej. | 
Analogia z systemem brytyjskim narzuciłaby się tu siłą rzeczy. 
l nie jest rzeczą nieprawdopodobną, że w tym kierunku posuwa 
się rozwój demokracji amerykańskiej. Jeżeli jednak tak jest, to 
nie wynika stąd, by przeobrażenie takie miało być rzeczą łatwą 
i szybką. 

Niejednokrotnie powoływano się na to, że układ sił, jaki 
za czasów Trumana powstał w amerykańskich ciałach przedsta- 
wicielskich, wskazuje kierunek wielkiej przemiany. Z jednej 
strony wytwarza się koalicja północnych Demokratów, liberal-- 
nych Demokratów południowych oraz tego, co pozostało z libe- 
ralnego skrzydła Partii Republikańskiej. Z drugiej strony kon- 
soliduje się nowa grupa, obejmująca Republikanów (bez skrzydła 
radykalno-liberalnego) i konserwatywną większość Demokra-- 
tów południowych. Nowa Partia Demokratyczna oparłaby się 
na związkach zawodowych, części farmerów 1 inteligencji; nowa 
Partia Republikańska miałaby za sobą Big Business, zamożne 
klasy średnie i część farmerów. W zmienionej formie podział 
ten sżedłby według dawnego podziału na zwolenników i wrogów 
New Dealu. 

Sprawa jednak — powtarzamy — nie jest tak prosta, jak-- 
by się to na pierwszy rzut oka wydawało. W życiu politycznym 
każdego kraju racje logiki nie koniecznie muszą decydować. 
Większe znaczenie mają tu racje historii i dziesiątki innych racji 
nie dających się zamknąć w proste i jasne formuły. 


VII. 


W wypadku nowego podziału ideologiczne oblicze każdej | 
partii musiało by zostać wyraźnie zdefiniowane. Innymi słowy, 
partia amerykańska z kombinacji technicznej musiałaby się 
przetworzyć w grupę ideologiczną. Zadanie proste w- Europie, 
ale nie w Stanach Zjednoczonych. 

Prawdą jest, że amerykańskie stronnictwa polityczne nie 
zawsze były tylko kombinacjami technicznymi. Były wyraźne 
różnice ideologiczne pomiędzy Federalistami i jeffersonowskimi 
Demokratami. Były one niemniej wyraźne pomiędzy Whigami | 
i Demokratami i pomiędzy Republikanami i Demokratami w do- | 
bie Wojny Domowej i po niej. Ale nawet w tych wczesnych | 
okresach dziejów Stanów Zjednoczonych było zachowane w ob- 
rębie każdej partii szerokie miejsce dla znacznej rozbieżności 
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poglądów. Nigdy żadna z tych partii nie wypracowywała dla 
siebie — a i wypracowywać nie zamierzała — jakiejś sztywnej 
doktryny, jakiegoś sprecyzowanego wyznania wiary, wiążącego 
dla całej grupy. 

Próby takie zresztą, gdyby były podejmowane, byłyby 
przedsięwzięciem bardzo niebezpiecznym. W kraju, który jest 
wielkim kontynentem, w ustroju, który jest federacją, w społe- 
czeństwie, które jest tak. różnorodne, tak zregionalizowane i tak 
dynamiczne — stronnictwo polityczne musi zachowywać dużą 
elastyczność ideologiczną, nie może sobie pozwolić na zbytek 
zbyt daleko posuniętego doktrynalizmu. Najwięcej o tym mówi 
los socjalistów, komunistów i całej plejady małych partyjek, 
nie mających najmniejszego oparcia w masach narodu amery- 
kańskiego. 

I z góry można przewidzieć, że i przyszłe programy ame- 
rykańskich partii politycznych — przyjmując, że w partiach 
tych zajdą duże przemiany — będą unikać wszelkiego rygo- 
ryzmu doktrynalnego, że zadowolą się ogólnikami i że... 
w swych sformułowaniach niezbyt się różnić będą od siebie. 
Różnice — jak to i dotąd miało miejsce — będą się bardziej 
wyrażać w działaniach, niż w programach. 

Ten stan rzeczy raczej ułatwia partiom przechodzenie na 
płaszczyznę dokładniejszego ideologicznego krystalizowania się. 
Bez deklaracji i bez programów Partia Demokratyczna będzie 
nadal koncentrować dokoła siebie żywioły liberalne, Partia Re- 
publikańska — konserwatywne. Im bardziej jednak ta ostatnia 
w działaniu zmodernizuje swój konserwatyzm, tym realniejsze 
będą jej szanse istnienia i rozwoju. W każdym razie ów proces 
ideologicznej krystalizacji będzie w obu partiach, zakładając oczy- 
wiście modernizację, procesem stopniowym, szukającym rozwią- 
zań praktycznych, unikającym rozwiązań doktrynalnych. 

Są jednak ważne względy, które utrudnią taki proces prze- 
chodzenia — choćby ostrożnego i stopniowego — partii ame- 
rykańskich z płaszczyzny technicznej na ideologiczną. Pamię- 
tajmy o tym, że obie dzisiejsze kombinacje partyjne są tworami 
historycznymi, że są wynikami długiego następstwa wydarzeń 
dziejowych. I nie na mocy ślepego przypadku poszczególne ele- 
menty każdej z dwóch koalicji znalazły swe miejsce w jej obrę- 
bie. 

Południowy Demokrata w Kongresie może iść razem z Re- 
publikanami. W rzeczywistości jest on im znacznie bliższy, niż 
swym północnym towarzyszom partyjnym. Ale na samym Połud- 
niu dla szerokich mas — dla mas najbardziej obskuranckich 
i reakcyjnych — Partia Republikańska jest wciąż partią Lin- 
colna, partią, która na głowę Południa sprowadziła jego klęskę, 
jego poniżenie, ruinę jego instytucji. Ten południowy Demokra- 
ta nie łatwo opuści partię, za którą on sam, i ojciec jego, i dziad, 
i pradziad szli i w którą wierzyli. Nie porzuci partii Jeffersona 
i Jacksona dla partii Lincolna. 
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I analogicznie radykalny farmer Vermontu czy Północnej 
Dakoty, ten sam, który pomstuje na Wall Street, nie łatwo wy- 
rzeknie się partii, dla której ród jego od stu lat zachowywał © 
wierność. Potrzebny był cały wstrząs lat Wielkiego Kryzysu, 
aby masy farmerskie Środkowego Zachodu zaczęły głosować 
na Demokratów. W roku bieżącym duża ich część, porwana 
urokiem Eisenhowera, znów powróciła do starej partii. 

Te momenty czysto irracjonalne będą poważną przeszkodą 
na drodze transformacji amerykańskiego systemu dwupartyj- 
nego. Największa jednak trudność będzie leżała gdzie indziej. 
Będzie nią podwójny charakter amerykańskich stronnictw po- 
litycznych, to, że działają one na dwóch płaszczyznach — ogól- 
nonarodowej i lokalno-stanowej. 

Na tych dwóch płaszczyznach rozwija się całe w ogóle życie 
polityczne narodu amerykańskiego. Nieraz zachodzi tu zbież- 
ność interesów i dążeń — tych ogólnonarodowych i tych regio- 
nalnostanowych. Ale nie koniecznie i nie zawsze. Wyborca 
amerykański, głosując w skali ogólnonarodowej — to jest na 
Prezydenta — może kierować się zupełnie innymi motywami, 
niż gdy głosuje w skali stanowej — na Gubernatora, na Kon- 
gressmana, nawet — na Senatora. W Stanach Zjednoczonych 
tylko część wyborców oddaje swe głosy na tzw. straight ticket, 
to jest na wszystkich kandydatów danej partii, wystawionych 
w danym okręgu. Duża część wyborców głosuje na split ticket, 
wybierając swych kandydatów z list obu partii, nieraz — 


> 1 z list małych partii lokalnych. Stąd nie jest rzeczą rzadką, że 


dany rejon, oddając większość swych głosów kandydaturze pre- 
zydenckiej jednej partii, wybiera np. Gubernatora czy Kongress- 
mana z partii przeciwnej. W jednym wypadku decydują zainte- 


 resowania i sympatie w skali ogólnonarodowej, w drugim — 


interesy i sympatie, wynikające z warunków lokalnych. 
__ Ta dwoistość motywów i działań w zależności od płaszczyz- 


_ ny — ogólnonarodowej lub regionalnostanowej — znajduje swe 
szczególne odbicie w praktyce amerykańskich partii politycznych. 


Inaczej wyglądają one, gdy działają jako partie ogólnonarodo- 
we, i inaczej, gdy występują jako partie stanowe. 

Jako partie ogólnonarodowe są one bardzo lużne i słabe pod 
względem organizacyjnym. W partii u władzy siłą zespalającą 
jest tu Prezydent — faktyczny przywódca swego stronnictwa. 
W partii opozycyjnej przywódca — pokonany kandydat na Pre- 
zydenta — jest zazwyczaj bardziej przywódcą nominalnym niż 
rzeczywistym. | 

Inaczej jest na płaszczyźnie stanowej. I-*tu — rzecz jasna | 


 — partia rządząca ma w osobie. Gubernatora swego natural- 


nego przywódcę. Ale poza Gubernatorem — zarówno w partii | 
rządzącej jak i opozycyjnej — utrzymują się pewne więzi orga- | 
nizacyjne, znacznie silniejsze niż na szczeblu ogólnonarodowym. | 
Mogą się one „wyrażać w instytucji ,,bossów”* partyjnych, ich 
maszyn, w działaniu pewnych zespołów ideologicznych, czy 
wreszcie w różnych innych formach koordynacji działań. | 
| 
| 


"Nie ulega też wątpliwości, że w Stanach Ziednaczowójć 
partyjne organizacje stanowe są podstawą, na której opiera © 
się cały system partyjny. Federalizm ustroju państwowego ma. 
w organizacji partii politycznych swe dokładne odbicie. Partie 
ogólnonarodowe wyrastają z partii dzielnicowych, nie zaś od- 
wrotnie, jak to się dzieje w większości krajów Europy. 

Otóż system dwupartyjny przedstawia się na płaszczyźnie Z 


stanowej znacznie zdrowiej i mocniej, niż to ma miejsce na 


płaszczyźnie ogólnonarodowej. Do tej pory wyjątkiem było tu - 
Południe, gdzie faktycznie istniał system jednopartyjny. Dziś 
jednak i na Południu zachodzą pod tym względem poważne © 
zmiany, zapowiadające wytworzenie się tam z czasem rzeczy- | 
wistego systemu dwupartyjnego. 

W większości stanów system ten istnieje naprawdę. Partia 
w opozycji stanowi tu rzeczywistą alternatywę dla partii u wła- 
dzy. Niewątpliwie istnieją stany republikańskie i stany demo- 


kratyczne. Na ogół wielkie miasta są demokratyczne, okręgi 


wiejskie — republikańskie. Jednakże dysproporcje w sile obu : 
partii nie są tu zbyt rażące i utrzymana „jest możliwość zastą- 
pienia partii u władzy przez jej opozycyjną alternatywę. 


W stanowych organizacjach partyjnych utrzymała się rów- 


nież wewnętrzna alternatywa między liberałami 1 konserwatys- 
tami. Liberalizm republikański, tak słaby na szczeblu federal- 
nym, zachował dużo ze swej dawnej siły na szczeblu stanowym. 
Zaznacza się to szczególnie w tzw. wyborach wstępnych, czy 
prawyborach: (primaries) — instytucji niesłychanie ważnej, któ- 
"rej istotne znaczenie jest wciąż niezrozumiałe dla świata poza- 
| amerykańskiego. Owe primaries mają za zadanie ustalenie kan- 
dydatur, które z ramienia danej partii mają w najbliższych 3 
wyborach wystąpić do walki. Nie w wyborach właściwych, ale 
w primaries najlepiej też się wypowiada zróżnicowanie ideolo- 
 giczne narodu amerykańskiego. To, czy aspirant do kandyda- 
tury jest liberałem czy konserwatystą, ma bardzo często w tych 
_ wyborach wstępnych znaczenie największe. I bez przesady 
można powiedzieć, że ideologiczne oblicze federalnych ciał 
_  przedstawicielskich nie jest ustalane w wyborach właściwych, 
"ale w prawyborach. 
|- Oczywiście w walkach między liberałami i konserwatysta- 
, mi, jakie rozgrywają się w czasie primaries, decydującą rolę 
_ mają względy polityki lokalnej. Jako kryterium podziału służą tu 
nie tyle ogólne poglądy ubiegających się, ile ich praktyczna © 
działalność. ,„„Liberał” będzie np. zwolennikiem programu fede- 
_ ralnego w dziedzinie elektryfikacji. ,, Konserwatysta?”” będzie 
za pozostawieniem tej dziedziny inicjatywie prywatnej. „,,Libe- 
-rał' będzie domagał się wprowadzenia systemu przymusowych 
Ż _ ubezpieczeń społecznych. „„Konserwatysta”” i tu wypowie się 
za inicjatywą prywatną, lub zwalczać będzie podjęcie danego 
- programu w skali federalnej. W zależności od warunków lokal- 
nych inne praktyczne zagadnienia mogą tu być przedmiotem 
p >puey. Rzecz jasna, poza tymi odmiennymi ujęciami praktycz- 
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nych rozwiązań kryją się jakieś ogólniejsze koncepcje filo 
ficzne, określane w Stanach Zjednoczonych jako „,liberalizm 
i ,„konserwatyzm”. Sama jednak walka toczy się dokoła mo- 
mentów natury praktycznej. ; 

Jeżeli więc amerykański system dwupartyjny w jego obec- 
"nej formie wyraźnie szwankuje na szczeblu ogólnonarodowym, 
to na ogół wciąż wytrzymuje on próbę czasu na szczeblu lokalno- 
stanowym. I dopóki amerykańskie stronnictwa polityczne pod- 
stawy swe mają w partiach stanowych, dopóty przeobrażenia 
w skali ogólnonarodowej będą rzeczą bardzo trudną. 


VIII. Ź 


A jednak w jakiejś formie będą one musiały nastąpić. Wy- 
bory ostatnie na to wyraźnie wskazują. ,,Cud” Eisenhowera 
nie będzie się powtarzał co kazde czterolecie. Procesy obiektyw- 
nych przemian społeczno-gospodarczych nie będą zatrzymane 
— Partia Republikańska, jeżeli ma istnieć i po roku 1956, będzie 
musiała pójść w kierunku jakiejś modernizacji. Zwłaszcza, że 
na scenę życia amerykańskiego wstąpiła nowa postać, mająca 
wszelkie cechy prawdziwej wielkości. Postacią tą jest poko- 

nany w tym roku kandydat demokratyczny Adlai E. Stevenson. 
- Republikanie są przeciwnikami silnej władzy centralnej. Pod 
tym względem nawiązują oni do części poglądów swego wielkie- 
go antagonisty historycznego — Tomasza Jeffersona. Demokra- 
ci z kolei pod tym względem są bliżsi ideom swego wielkiego 


zo0- 
». 


antagonisty historycznego — Alexandra Hamiltona. Ale bez 


względu na wszelkie tradycje i dawno minione teorie polityczne, 
faktem jest, że funkcje i zakres działania rządu federalnego sta- 
le się rozrastają i rozrastać muszą. Eisenhower obiecał, że 
funkcje te znacznie zredukuje. Wśród różnych obietnic, złożo- 
nych w czasie kampanii przez kandydata republikańskiego, ta 
ostatnia budzi szczególne wątpliwości. Ameryka drugiej połowy 
wieku XX bardzo się różni od Ameryki Jeffersona. I trudno 
sobie wyobrazić, by mogły nastąpić jakieś poważniejsze re- 
_dukcje w aparacie federalnym. 

Ten rozwój aparatu federalnego idzie w parze ze wzrostem 
znaczenia polityki ogólnonarodowej. Jej wpływ na sprawy lokal- 


ne od czasów ostatniego Roosevelta jest coraz większy. I — bez | 


względu na to, jaka partia rządzi w Waszyngtonie — będzie | 


coraz większy. Albowiem — jak mówił Lincoln — „,nie można 
uciec przed historią”. 

Czy Grand Old Party, kierowana przez Prezydenta Eisen- 
howera, potrafi to uczynić — o tym powie nam przyszłość. 
Wielka jest jednak żywotność demokracji amerykańskiej i po- 
tężny jest jej instynkt znajdowania szczęśliwych rozwiązań prak- 
tycznych. 


Aleksander HERTZ 


O kilku błędach 


Wrażliwość człowieka na błahe rzeczy t niewrażliwość na wie 
kie rzeczy, oznaka dziwnego przewrotu. ; 


PASCAL 


trumną Dostojewskiego uważając, że zmarły jest ich własno- - 
ścią; za nimi szła rewolucyjna młodzież przybrana w łańcuchy 
na przypomnienie że zmarły cztery lata spędził na zesłaniu. Ta 
młodzież również wierzyła, że żegna jednego ze swoich, ich re- 
wolucyjnego pisarza. ż 


wolucyjnym powieściopisarzem, prekursorem tych których wie-- 
lu nazywa dzisiaj ,,ex-komunistami''. Bo on to pierwszy Stwo- 
rzył bohatera, który jest w mocy bezosobowej idei, aż ta staje 
się wreszcie nieposkromioną namiętnością. Zwykły powieścio- 
pisarz pokazuje raczej namiętność rodzącą idee, w najlepszym 
wypadku idćes fixes. Zasadniczy problem zwykłego powieścio- 
pisarza sprowadza się do pytania: czy powinien ukazać namięt- 
ość jako słabość a bohatera jako niewolnika życia, czy też uka- 
zać namiętność jako siłę, a bohatera zrobić władcą życia? 

> Tylko Balzac i Tołstoj, wydaje mi się, rozwiązali ten pro-- 
iblem dowodząc, że bohater pełen namiętności jest zarazem wład- 
cą i niewolnikiem. Swój sukces zawdzięczają w znacznym „Stop- 
iu temu, że ich powieści dają nie tyle głębię, ile rozpiętość ży= 
cia —. sprawa ilości, niemniej niż jakości. Rzecz dziwna, ich 
josiągnięcie nie było zbyt pomocne pisarzom, którzy przyszli po. 
nich. . Najlepsi powieściopisarze namiętności w naszych KŻ ię 


ralne 22 Hemingway'a są pokonanymi wadi cen- 
falne postacie Faulknera pokonanymi niewolnikami. Ich dzie- 
ą smutne, ale nie tragiczne. W epoce romantyzmu nieszczę- 
y koniec jednostki wystarczał do tragedii. W naszej epoce 
edią może być tylko nieszczęśliwy koniec człowieka. 


| Był to błąd udramatyzowany, komedia pomyłek odegrana 6 
w czasie pogrzebu: przedstawiciele Świętego Synodu szli za 


"W istocie Teodor Dostojewski jest pierwszym wielkim re- 


Mitia Karamazow zgodnie z przyjętymi wzorami literatu 
pięknej, jest znacznie ciekawszą i lepiej narysowaną postacią 
niz jego brat Iwan. Jednak Iwan, ojciec Zosima i Alosza są głó- 
wnymi postaciami książki, którą wielu krytyków nazwało źle 
skonstruowaną, mętną i ohydnie rozgadaną powieścią kryminal- 
ną. To co Dostojewski uważał za istotne i dla siebie i dla każ- 
dego, i dla Iwana i dla innych osób, uważają również za istotne 
pisarze ,,ex-komuniści””: człowiek nie może żyć bez wielkiej idei: 
jeżeli nie ma Boga, albo jeżeli jak obwieścił Nietzsche ,,Bóg 
umarł”, człowiek nie może nie stać się Bogiem i sam musi decy=' 
dować czy ziemia ma być niebem czy piekłem. Bez zadawala- 
jącej odpowiedzi na pytanie ,,Za co warto umrzeć?”', nie moż-- 
na pojąć za co warto jest żyć. Ojciec Zosima ofiarowywał poko+ 
rę jako drogę do harmonii, ale Iwan odrzucił harmonię mówiąc: 
,„Zostanę raczej z moją niepomszczoną męką i z moim nienasy= 
conym gniewem... Zresztą cena za wejście w stan harmonii | 
jest za wysoka; płacić tak dużo to nie na nasze środki. I dlate- . 
go spieszę, aby oddać z powrotem mój bilet wstępu”. : 
Mitia Karamazow jest określony przez sytuację, która roz- : 
wija się z konfliktu pomiędzy jego namiętnością i światem. . 
Natomiast Iwan jest określony przez pozycję, do wybrania któ- 
rej zmusza go jego idea. (Gdyby Sokrates w czasie swego pro- - 
cesu i później w celi zastanawiał się nad swoją sytuacją, mógłby | 
zostać ocalony. Ale aż do końca zajęty był swoją pozycją i starał 
się jak mógł żeby była ona jasna. Jakże przypomina bohatera: 
tych ,,ex-komunistycznych”” powieści). | 
Na ogół w powieści są sytuacje osobiste i jako tło pozycje 


społeczne. W powieści nowego typu — nazwijmy ją filozoficzną 3 
czy rewolucyjną — ale nie jak postaram się wykazać, politycz: 


ną — porządek jest odwrócony: pojawiają się pozycje osobistet 
i sytuacje społeczne. Wygodne dotychczas praktyki już niex 
istnieją, tło może łatwo stać się pierwszym planem i odwrotnie, : 
zresztą ich miejsce zmienia się często. Czytelnik nie jest już pe-: 
wien kto jest centralną postacią. Może się o tym dowiedzieć do-; 
piero na ostatniej stronie, choć może ta ostatnia strona nie jest. 
ostatnią. Może jest to malowidło na ścianie która nie ma końca: 
i wszystko jest fragmentaryczne? Pomimo tysiąca stron ,,Bra- 
cia Karamazow” pozostają fragmentem. Ta gmatwanina tła: 
i pierwszego planu, historycznych wydarzeń i wymyślonych! 
istnień i działań ma szczególnie ciekawy wpływ na sądy estetycz-: 
ne. W literaturze tego rodzaju rola fikcji, wyobraźni i wynalaz” 
czości jest bez porównania ważniejsza niż w dziewięćdziesięciu4 
pięciu procentach innych powieści. Jednak niewielu czytelników 
w to uwierzy. Połączenie różnorodnych elementów działa na bez: 
pośrednią rzeczywistość jak żywy koń wprowadzony na scene 
obok aktora; prostoduszna publiczność wierzy wtedy zaraz, że 
się znalazła oko w oko z prawdziwym królem Ryszardem. Trze 
ba być autorem tego rodzaju powieści i czytać o nich recenzje: 
aby wiedzieć do jakiego stopnia krytycy, szczególnie ci sprytniij 
są wprowadzani w błąd przez obecność prawdziwego konia: 


| 
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/łaśnie distego podobni krytycy — i nie tylko oni — R | 
3 ją, że taka literatura jest niczym więcej niż mieszaniną cepa 
tażu i publicystyki. 

Zgódźmy się na początek, że opowiadanie nie jest jeszcze 
powieścią. jest ono określone i ukształtowane przez akcję, którą 
opisuje. Bohaterzy opowiadania myślą i mówią wtedy kiedy trze- 
ba posunąć naprzód i wytłumaczyć akcję. Powieść, przeciwnie, 
może opisywać setki akcji, a jednak nie być zależną od żadnej 
z nich. Ma ona opisywać rozwój nie akcji, ale myśli i namiętnó- 

Ści, sytuacje i pozycje, zgodnie z charakterami. 

Powieść filozoficzną można raczej porównać z bajką w któ- 
rej występują dziwnie gadatliwe zwierzęta, niż z opowiada- 
niem, długim czy krótkim. Czy na przykład „„Moby Dick” jako 
opowiadanie o morskich przygodach, równe jest dziełu Coopera 
albo Marryat" a? Jest równe w tym sensie w jakim ,,Hamlet”' 
jest opowieścią o duchach, albo w jakim sen o ciągłym spóź- 
nianiu się na pociąg ma związek z podróżami pociągiem. Nie- 
mniej wielu ludzi utrzymuje (a między nimi i sam Melville) że 
ta powieść jest filozoficzną alegorią i widzą w Melville'u pre- 

kursora Dostojewskiego i Kafki, raczej niż prekursora Conrada. 

Swift był namiętnym pamflecistą; rozgoryczony przez da- 
remne polityczne ambicje zabrał się do napisania przenikliwej 
politycznej i społecznej satyry. Dzisiaj ,„,Podróże Gulivera” są 
dła dzieci opisem niezwykłych podróży ; dla niektórych dorosłych 
jest to największa bajka filozoficzna jaką kiedykolwiek napisa- 
no. Przypomnijmy Cervantesa, proroków hebrajskich czy Ho- - 

mera: człowiek wkracza niekiedy w ponad-czasowość, jeżeli 
dźwięczy w nim ton jednego czasu — jego czasu. Przypomnij-- 
my też Stendhala. Przepowiedział on (słusznie), że dopiero póź- 
niejsze pokolenia ocenią go w pełni. Dzisiaj większość jego czy- 
telników rozumie, że Julien Sorel nie jest to tylko inaczej nazwa- 
ny Antoine Berthet, młody morderca, który mieszkał w Greno- 
ble i został tam stracony 23 lutego 1828 roku. A ,,Czerwone 
i czarne” jest czymś bardzo różnym od reportażu o tym wypad- 
ku (Stendhal studiował go w ,,Gazette des Tribunaux''). Po- 
wieści tej nie czyta się już jako przerobionej gazeciarskiej sen- 

p sacji — upływ czasu zapobiegł możliwości podobnego błędu. 

Zajmijmy się innym błędnym przypuszczeniem: że powieść 

_ polityczna i powieść filozoficzna są tym samym. Dobra politycz- ; 

) na powieść — rzadkie osiągnięcie o wielkim wychowawczym zna- 
czeniu — jest epickim obrazem pewnego społecznego stanu rze- 
czy i wywołanych przez ten stan konfliktów. Jej bohaterami są 
przede wszystkim reprezentanci klas społecznych, grup politycz- 

_ nych, przywódcy i chór. 

ZA Autentyczność faktów i prawda socjologiczna są niezbędne. 

_ Wpływ tych powieści na czytelnika może stać się sam w sobie 

' faktem społecznym. Emil Zola, Maksym Gorkij i Upton Sinclair 

_ na przykład zrobili więcej dla klasy robotniczej na całym świecie 

- niż większość zawodowych proletariuszy. Nie jest przypadkiem, 

| A ich książki były i są czytane przez miliony robotników. 
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„„Germinal'””, ,,Matka””, ,,Jimmie Higgins'”* po jednej stro-- 
nie — ,,Dola człowiecza” Malraux, ,,Ciemność w Południe” 
Koestlera, ,,1984”” Orwelle'a — po drugiej: różnica zasadnicza 
jest również oczywista, jak różnica pomiędzy historią i filozofią ę 
historii. ,,Dola człowiecza”* jest i nie jest kroniką rewolucji 
w Chinach, ,,Ciemność w Południe”' jest i nie jest wytłumacze- 
niem moskiewskich procesów ; ,,1984'' jest i nie jest obrazem w 
pełni zrealizowanego totalitarnego państwa. Wypadki i akcje 
są tylko surowym materiałem, pretekstem niezbędnym, aby po- 
jawił się rzeczywisty przedmiot: jest nim ewolucja świadomości 
jako czynnik, nie jako lustro. Nie historia, ale znaczenie czło- 
wieka w historii jest tutaj problemem. 

,„„Dola człowiecza” mówi, że jeżeli godność człowieka jest - 
warta aby w jej imię żyć, warta jest również aby w jej imię 
umierać i zadawać śmierć. ,,Ciemność w Południe” mówi, że 
Rewolucja Rosyjska jest warta, aby za nią umierać, ale nie 
warta aby za nią żyć. | 

,,1984” mówi, że człowiek w totalitarnym państwie traci 
swoją możność wyboru rzeczy za które warto żyć czy umierać 
i, ulegając dehumanizacji, traci nawet swoją szansę, umiera- 
nia przeciwko czemuś. 

To jest oczywiście obsesja, krążenie dookoła ultima ratio — 
dookoła śmierci. Wszyscy ci autorzy stracili całkowicie z oczu 
najbardziej powszechną osobistą ideę — szczęście. Jest więc 
w nich coś nieludzkiego, jak w każdym kto zbyt łatwo odrzu- 
ca szczęście. 

Słyszy się często głosy, że autorzy ex-komuniści, rozczaro- 
wani do komunizmu upierają się, aby ich uznano za wiarygod- 
nych świadków przeciwko ich wczorajszej wierze i ich wczoraj- 
szej partii. ,,Nie należy ufać ich świadectwu”*, mówi się, ,„,tak 
jak nie należy ufać świadectwu żadnego renegata”'. 

Mówić o rozczarowaniu ex-komunistycznych filozoficznych 
pisarzy jest błędem. Ich zwątpienie w partię komunistyczną jest. 
niewątpliwie ważnym, ale bynajmniej nie najważniejszym 
aspektem. Ponieważ ich obsesją były pewne metafizyczne i etycz- 
ne idee (wolno je nazwać złudzeniami) oddali się komunizmowi. 
Ponieważ nie chcieli się wyrzec swoich ,,złudzeń”' porzucili par- 
tię i walczą dziś przeciwko niej w ten sposób w jaki walczyli 
wczoraj przeciwko nazizmowi i w jaki będą walczyć jutro, po 
klęsce Stalina, przeciwko czemukolwiek co będzie sprzeczne 
z ich wyobrażeniem o prawach człowieka, jego zadaniach i jego 
godności. Nie są renegatami. Dlatego są raczej nieprzyjemni 
i często tak niesympatyczni jak umieją być tylko ludzie, którzy | 
sądzą, że oni jedni bronią prawdy zagrożonej przez potężnych | 
fałszerzy i uzurpatorów. Ich udziałem jest stare doświadczenie: 
ludzie zapewniają, że wiedzą o co chodzi, zanim ich usłyszą, a za- 
pominają, o co chodzi zanim zdążą zrozumieć. | 

Tylko heretycy wiedzą jakiej siły potrzebuje człowiek aby 
znieść samotność, po długim należeniu do wierzącej wspólnoty. || 
Większość ex-komunistów potrzebowała miesięcy i lat aby ze- | 


WA NĘKANN 


Z 
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brać odwagę i skoczyć w nicość. Dziś muszą być silniejsi niż 
byli kiedykolwiek. Ale dlaczego w takim razie nie chcą milczeć? 
Tak, wielu z nich zamilkło na całe lata; ale wreszcie wyszli 
z tego ostatniego, narzuconego sobie, schronienia, skoro tylko 
stało się oczywiste że milcząc jest się wspólnikiem i fałszywym 
świadkiem, bo ich milczenie może być łatwo interpretowane jako 
zgoda. 

Mają oni też inny, może decydujący motyw aby pisać. Trzy- 


dzieści, nawet dwadzieścia lat temu komunizm mógł zdawać się A 


pierwszym powszechnym, nie-religijnym wezwaniem do odkupie- 
nia człowieka raz na zawsze przez całkowitą ofiarę. Dzisiaj ko- 
munizm jest największym nie-religijnym oszustwem znanym 
w dziejach. Gdyby nie pozostali wierni temu co popchnęło ich 
do komunizmu, ci ludzie (a siebie do nich zaliczam) nie byliby 
dzisiaj na pierwszej linii frontu w walce przeciwko niemu. Pi- 
saliby intymistyczne powieści psychologicznego gatunku i sta- 
rali się zaspokoić zniewieściałe tęsknoty roku 1952. Zamiast te- 


" go odrzucają oni udział w komedii i jej fałszywą harmonię i cią- 


gle ,„oddają z powrotem swój bilet wstępu”. 

Oni to — powiem raczej my — nie godzą się na ironiczną 
zabawę bogów, ludzką tragedię. Czujemy się poniżeni, że Edyp 
nie umiał spostrzec podstępu w chwili kiedy Sfinks zadał mu tak 
dziecinną zagadkę. 

Nazywają nas ,,ex-komunistycznymi” pisarzami, ci którzy 
sądzą, że my też dajemy im rozwiązanie równie dziecinnej za- 
gadki. Nie. Nie piszemy powieści aby dowieść, Że raj jaki stwo- 
rzył Stalin dla człowieka pracy jest w rzeczywistości piekłem nie- 
wolników. Nie przedstawiamy rezultatów naszych politycznych 
doświadczeń, ale raczej staramy się przekazać ewolucję świa- 
domości naszego wieku. Czas pokaże czy ta ewolucja jest moż- 
liwa do przekazania. 
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- (z wyjątkiem krótkiego okresu pozytywizmu) pomijanych; będą 


żeli chodzi o Norwida, nie więcej niż okresem przygotowaw- | 
_" czym. Zaledwie kilkanaście lat — wojny i chaosu — dzieli nas , 


Norwid 


Proces Norwida nie jest zamknięty. Dzieło i los każdego wys 
bitnego autora przeszłości są przedmiotem co raz to nowych są- 


_ dów, w miarę jak zmienia się perspektywa. Istnieją jednak po-- 


stacie wyjątkowo oporne klasyfikacjom, jak np. francuski Rim- 


- baud, rosyjski Dostojewski, połsko-angielski Conrad, amerykań- 


ski Melville. Przeciwko łatwym uwielbieniom (po śmierci) wy- 


"starczy zacytować samego Norwida: ,,By odepchnąć grzmot 


prawdy walnej — Niechaj w dzwonki fiołków dzwonią”. 

Proces Norwida jest procesem polskiego dziewiętnastego 
wieku. Okoliczności nie są dzisiaj sprzyjające: historycy litera- 
tury w Polsce mogą dać dużo cennych materiałów, dotychczas 


j 


jednak oczywiście skłonni raczej podkreślać podobieństwa po= 
między strukturą ówczesnej Rosji i Polski, niż różnice; pytanie, 
dlaczego w sąsiedniej Rosji inteligencja pochodzenia szlachec- 
kiego wydała wielkich pisarzy prozą (i czytelników tej prozy), 
a w Polsce tylko wielkich poetów, zostawią prawdopodobnie bez 
odpowiedzi; katolicyzm Norwida (leżący u źródła jego najmoc- 
niejszych wierszy) będzie dla nich tylko kłopotliwy, bo czerpiąc 
z wzorów przychodzących z Rosji, nie odważą się wyjść poza 
analogie z podpierającym tron prawosławiem. Co do nielicznych 
historyków kultury polskiej zagranicą, to, żeby zaatakować pro- 
blem Norwida, musieliby zerwać z metodą biograficznych przy- | 
czynków, a również pracować biorąc pod uwagę materiały ogła- 
szane przez ich kolegów w Polsce, kompletując i korygując to co | 
w Polsce ulega wypaczeniom ze względów cenzuralnych. | 

Warto sobie uświadomić, że okres dwudziestolecia był, je- | 


od ogłoszenia jego ,,Listów”'; przy wielkim ubóstwie polskiej || 
prozy XIX wieku, listy te stanowią niezwykły — i wstrząsający | 
— dokument. Wielkie są zasługi Miriama jako wydawcy Nor- 
wida ; jednak estetyzm Młodej Polski nie dawał dostatecznie moc- | 
nych kryteriów oceny. A w atmosferze Dwudziestolecia, kiedy / 
publiczność ,,na poziomie” była przyuczana do łykania dziesią- - 
tej wody po francuskim kisielu, kiedy mówiło się że ten jest ,,pol-. 
skim Gide'm”” a ów ,,polskim Bernanosem”', Norwid zdawał się ; 
zbyt ,„narodowy'”” — co uchodziło za równoznacznik prowincjo- 
nalizmu. Norwid stawał się monopolem pewnych katolicko-na-. 


rodowych kół. Tutaj osobiste wspomnienie: wtajemniczał mnie 
w poezję Norwida w wileńskim gimnazjum jeden z pierwszych ż 
norwidologów, zacny endek starego chowu, Stanisław Cywiński. 
To prawda, śmieliśmy się z niego, bo recytując, płakał. Ale po- 
 włoka młodzieńczego szyderstwa i śmiechu kryje często w sobie 
zawstydzoną wrażliwość. Wdzięczny mu jestem za to że tak © 
otwarcie przyznawał się do swojej miłości. = 

Myśląc o Norwidzie, ma się ochotę do pewnych posiąść 
nań. Nie zeby badać ,„,wpływy”” czy zapożyczenia. Przeciwnie, 
żeby odkryć poza dziełem Norwida i jakiegoś innego autora 
różne światy, połączone tożsamością epoki. - Nasuwa się takie 
porównanie z Robertem Browningiem. Prawie rówieśnicy; obaj 
bardzo przejęci ziemią włoską (ponowne, turystyczne i histo- - 
ryczne odkrycie Italii w dziewiętnastym wieku); obaj poeci 
„„ciemni””, których styl oscylował pomiędzy aż trudnym do zro- 
zumienia skrótem i uciążliwą gadatliwością; obaj poszukujący 
form dramatycznych, aż do wprowadzenia ich w krótki poemat 
liryczny i zmieniania go w dialog. Podobieństwa ale i różnice. 


Jeden — bogaty syn londyńskiego bankiera, w szczytowym sA 


okresie potęgi Anglii. Drugi — ubogi szlachcic wyrwany 
z gleby, który płacił za to, że wyprzedzał proces przenoszenia 
się szlachty do miast, emigrant, syn wymazanego z map na- © 
rodu. Twórczość Browninga jest optymistyczna, pełna wiary 
w niczym nie zahamowaną ewolucję, w postęp (piece Oświęci- 
mia całkowicie poza zasięgiem wizji); jego religijność opiera 


się na wierze w błogosławiony dar ludzkiej energii. Norwid 4. 


patrzył na cywilizację w którą został wrzucony jako na złą; 
religia była dla niego siłą pozwalającą znosić cierpienia, trwać 
i świadczyć przeciwko nie-chrześcijańskiemu światu. Jeżeli, 
pomimo to, są między nimi podobieństwa w dążności do intelek- 
tualnego, książkowego, niepotocznego stylu, w ciągłym od-- 
| woływaniu się do historii — a szczególnie do historii europej- 
skiej w jej samej esencji — tj. do dziejów Rzymu i Włoch — 
trzeba by było odtworzyć klimat obyczajowy ich czasu i szukać 
jakiej pokrewnej sytuacji te podobieństwa są wyrazem. 
gh Drugie porównanie jakie się nasuwa, już nie z rówWióŚni 
- kiem: Józef Conrad. Może się ono wydać ciągnięte za uszy. 
- A jednak i Conrad i Norwid to dwaj noblemen polscy dla któ- 
, rych Europa Zachodnia była i bliska przez wspólne dziedzic 
, two przeszłości i obca przez inność fazy rozwojowej w porów- 
naniu z Polską. Dwaj synowie klęski. Kto wie czy marzenie 
"o dalekich morzach nie zrodziło się w małym Józefie, kiedy 
- "sea jak ojciec jego, poeta Apollo Korzeniowski, palił na 
krótko przed śmiercią swoje rękopisy; klęska ojca połączona 
była z klęską narodu. To, że jeden i drugi byli emigrantami jed- 
nak nie wystarcza. Trzeba szukać dalej. Należeli do tych, któ- 
rzy postanowili dać sobie radę poza narodową, nawet emigra- 
cyjną, wspólnotą — takich było tysiące, ale nie wielu z nich 
= _ pozostawiło dzieło literackie. Zarówno służba morska Conrada, 
4 praca rąk, którą zarobkował Norwid, są wyjściem poza 
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,„towarzystwo” czy poza kłębowisko komitetów. W pewnym 
sensie obaj reprezentowali exodus szlachty ku zawodom i u obu 
z nich znajdujemy tę samą dumę z nowonabytego, własnym 
wysiłkiem indygenatu pracy. Są jednymi z pierwszych Polaków 
opiewających swój fach. I może myliła się Orzeszkowa, zarzu- 
cając Conradowi odstępstwo i wyrzeczenie się kraju w chwili 
kiedy kraj potrzebował ,,pracy organicznej” — bo Conrad rea- 
lizował tę ,,organiczność” na swój sposób. U obu, Conrada 
i Norwida te same skłonności arystokratyczne, ten sam, naz-| 
wijmy go tak — postępowy konserwatyzm, który wtrącał ich 
w konflikt z konserwatyzmem przywileju, pustym dla nich, 
bo niczym nie okupionym. Pomimo różnic, czyż właściwie po- | 
stawa stoicka, tragiczna, metafizyczna nie była u obu ta sama 
— ta postawa w której tak wiele zawierało się nostalgii do 
„„dawnych lepszych czasów”, do stosunków pomiędzy ludźmi | 
opartych na powinności, nie na pieniądzu (podobną nostalgię 
dostrzega się w innej epoce przełomowej, w Anglii elzbietań- 
skiej, utrwaloną w licznych ustępach Szekspira). Conrad wra-. 
cał w bohaterski okres żaglowych okrętów, sławiąc wierność . 
i duch braterstwa załogi, albo ku wojnom napoleońskim. Nor-: 
wid wracał ku chrześcijańskiemu rycerstwu. Co do ,,postępu” 
— to sarkazm „,,Jądra ciemności” ma swój odpowiednik | 
w ,„,wielkomiejskich”*” wierszach Norwida. 
Proces Norwida polega na tym że został on skrzywdzony . 
i że należy mu się sprawiedliwość. Można zająć stanowisko że : 
pogarda wykształconych Polaków dla Norwida była czymś nie : 
do uniknięcia, bo krąg ich zainteresowań i wrażliwości czynił i 
dla nich niemożliwym zrozumienie jego utworów. Przebywali | 
ciągle w Polsce dworów i dworków, podczas gdy on zapuścił : 
się daleko w dżunglę cywilizacji nowoczesnej. Jeżeli się uzna; 
takie stanowisko, trzeba pilnować aby akta procesu nie zostały ; 
schowane pod sukno przez wrogów Norwida: ,,Zawsześmy go: 
uwielbiali, nie ma żadnego procesu, były tylko drobne nieporo- - 
" zumienia”. Myślę że sprawiedliwi wobec Norwida będą mogli 
być tylko ci którzy sięgną do sedna jego konfliktów ze współ-- 
czesnym mu czytelnikiem i nie zlekceważą tych konfliktów; 


, 


a równocześnie będą dostatecznie świadomi odrębności tego: 
dziwnie złożonego zjawiska jakim jest poezja polska dzietwięt- - 
nastego wieku. Streszczanie idei Norwida, zgłębianie jego: 
stylu, analiza socjologiczna nie dają dobrych wyników dopóki | 
nie wspierają się wzajemnie. 

Nie było celem tej noty wypowiadać sądu o twórczości| 
Norwida. Jest wymierzona przeciwko oswajaniu (czy, jak się| 
mówiło, „,bronzowaniu”) przeszłości, co zwykle osiąga się| 
uznając ją za rzecz minioną, zamkniętą, zabalsamowaną. Niel 
jest nigdy miniona; ponieważ wkracza w sprawy jak najbardziej| 
żywe i nowe, miarą szacunku dla niej jest świadomość że niet 
może być zgody. 


Czesław MIŁOSZ. | 
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Trzy pokolenia (II) 


Zaorali trzy akry. Po lipcu w Kanadzie już orać nie moż- 
na. A siać — dopiero na kwiecień przyszłego roku. Długa to 
fala. Poczęli ścinać drzewo, aby schło do przyszłego roku. Dłu- 
ga to fala. Teraz się daje rozpoczynającym ogromny kredyt na- 


przód. Ale Gąsior nic od nikogo nie brał. Sam kredytował Ka- 


nadzie. 
Przetrasowana w Świat droga, po której saniami i wołami 
zwlekli Reimerowi narąbane sągi — prosiła się o wóz. Jeszcze 


w ich czasach widywało się w Manitobie słynne ,„Red River 
Carts” wielkie dwukołowe biedki, w których nie uświadczyłbyś 
krzty żelaza. Ich koła, wielkie na wysokość człowieka, zamiast 
szyn były obciągnięte bawolą skórą. 

Gąsiorowi widziało się wszystko jak w Polsce. Dotąd na krztę 
nie zmienił systemów, które znał w swoim kraju. Więc i wóz 
musiał być na kołach jak się patrzy — okutych. 

Nieoceniony Reimerowy Departament Store i tu przyszedł 
z pomocą. Ta ,,szopa” Reimera tkwiąca w pustkowiu była jak 
raj geologów, w który obfitują zakątki Kanady. W takim za- 
kątku nagle odnajdują pozostałości wszystkich epok, odciski 
muszli, gadopłazów, a potem ichtiozaurów, a potem epoki lo- 
dowcowej, a potem mamuta... Z przypływów i odpływów gospo- 
darczych, które wibrowały dookoła Reimerowej szopy został ja- 
kiś rozsypany wóz. Gąsior za każdym razem macał i opukiwał 
spadłe z kół pordzewiałe obręcze. Ugodzili się na dziesięć do- 
larów. h 

— Szyny żelazne na pół cala grube — tłumaczył Gąsior 
biadającej żonie — samo żelazo tyle warte. 

ŹZwlekli wóz wołami i saniami do domu, zbudowali z ka- 
mieni palenisko, rozgrzali, naciągali na koła. Gąsiorowa z dzban- 
kiem wody asystowała, bacząc, aby się drzewo nie zapaliło. 

Czy to Blue-jay'e skrzeczą po puszczy? Nie — to skrzypi 


wóz Gąsiorów, ciągniony przez parę wołów. Jak to było? — 


„„Sześć mil wyciętą sztreką na wprost, sześć na lewo i jeszcze. 

szć na prawo” ż 
Gąsior rozwalił się na siedzeniu umoszczonym z Siana (sło- 

my jeszcze w gospodarstwie nie było). Wydobył kapciuch, za- 

alił: 

Ę — (Co to synu, idzie na trzeci rok tu w tej Kanadzie? 

— Juści — jakoś chmurno potwierdza syn. 

Ojciec bystro spojrzał na niego. 

— Już jesień — nic po tobie w domu. 


PRZEDŁUŻANIE GATUNKU 


Jak się porozumiewają zwierzęta? Para bocianów czy jas- 
kółek budujących gniazdo; wrony tworzące łańcuch w czasie 
powodzi wiosennej, który, brodząc w miałkiej wodzie, wpędza 
małe rybki na mieliznę, skąd je można wydziobywać ; mrówki, 
które znalazłszy ciężar nad siły posyłają po pomoc do mrowi- 
ska; pszczoły, które sygnalizują do roju pólko koniczyny, które 
zakwitło o dziesięć mil od ula — wszystko to musi mieć jakiś 
język porozumienia. 

Było coś takiego w rozmowach „,ludzi ziemi”. Przecieź 
przed kupieniem krowy ani razu nie powiedzieli sobie, że się 
ją kupi, aż pewnego dnia ojciec spytał syna, kiedy więc pójdzie 
i syn bez znaku zdziwienia powiedział, że jutro. 

Teraz, kiedy stary Gąsior mruknął o tym, że idzie na 
trzeci rok w Kanadzie, tylko skrzyżowali spojrzenia z synem. 

Wystarczyło, że młody ze skóry wylazł, żeby przynieść jak 
najwięcej grosza. Tym razem idąc na sezonowe roboty zapuścił 
się aż do Stanów Zjednoczonych. Zarabiał przy żniwach półtora 
dolara dziennie, potem się wydrapał na palacza przy parowej 
młocarni. Wstawał na dwie godziny przed innymi robotnikami, 
_ by wszystko narządzić i napalić. Po robocie zostawał, aby oczy- 
ścić maszynę. Za czterdzieści dni pracy przy niej dostał $ 140, 
z tym co zarobił przy żniwach przywiózł do domu 220 dolarów. 

W domu zastał nowe akry wykarczowane i nowe sągi na- 
rąbane i wyczekujące wiosny. Starzy nie próżnowali. Te pro- 
_ siaczki, które w worku przyniósł powitały go jako dorodne 
" trzystufuntowe świntuchy. 


Hej, czarne pole zorane, czarne pole zorane. Ziarno jeszcze 
_w ciebie nie padło ni jedne, a już ci się widzi Gąsiorowi puszcza 
odepchnięta na krańce widnokręgu, a on chodzi ze synem i 
rozplanowują trzypolówkę, jako ojce robiły: tu będzie jare, 
a tu ozime, a tu ugór. 

Targnął obwisłego wąsa i zamyślił się głębiej: obstaną 
to samotrzeć tyla gruntu? 

W czas nieobecności syna były co raz to milkliwe przerzu- 
cania się z żoną słowami. Kiedy wrócił Stasio i wyłożył wiernie 


się do bicia masła. Stasio wziął szydło i począł coś majdrować 


ne stół Go poddomóą sumę dwustu dwudziestu alcia Są: 
sior przeliczył gęsto plując w palce, zgarnął, dał żonie do scho- 
wania i powiedział: Sy 
— Nawaliło talarów. : LD 
Stasio zrozumiał. Ale więcej nic nie było aż w wieczór Ka 


giego dnia. Gdy wrócili z roboty, Gąsiorowa postawiła misę 


z blinami z ciemnej mąki. Obok stała druga ze śmietaną. Każde. 


z nich brało trójkątny blin, zwijało w tubkę, zaczerpywało pi 
śmietany i jadło z głośnym pomlaskiwaniem. Już wkrótce, jak 


a» 


się świniaka zabije, będzie, własna okrasa, ale i ze śmietaną 


bliny są dobre. 


Jedli wolno i z namaszczeniem, niejako akcentując ten. 
obrządek spożywania darów Bożych. Jeśli kupno krowy było 


wielką uroczystością inwestycyjną, to każdy posiłek był cząstką | 


nieustannego misterium inwestycji. Bo trzeba przecie inw: 


wać w człowieka, by emanował pracę. Dlatego nie jest przy- 


zwoicie przy stole zachowywać się hałaśliwie, jeść łapczywie i. 


prędko, wybuchać śmiechem. Stół jest ołtarzem codziennego © 
misterium, a głupi wyrostek, któremu się zdarzy przysiąść na | 


stole, jest niezwykle ostro karcony. 
Tym razem jednak coś wisiało w powietrzu, bo jadło się 


przeciągało ponad miarę poważnie. Gąsiorowa rzucała ukrad-- 


kiem spojrzenia na męża, ale stary przerzucał się nic nie zna- 


czącymi słowy tyczącymi spraw codziennych. Wreszcie, odsu-_ 


* 


nął michę i przeżegnał się szerokim krzyżem. Był to znak, że © 


_ posiłek skończony. „Gąsiorowa przeżegnała się szybkim nerwo- 
wym gestem, bo już Ja korciła robota, zgarnęła michy i zabrała. 


koło uprzęży wołów. 
Gąsior lubił ten krzątliwy nastrój. Pracując. cały dzień, 


umiał jednak nieuchwytnymi gestami podkreślać swoje miejsce 


Błowy rodziny. Tak i teraz, kiedy tamtych dwoje pracowało, 


wydobył kapciuch, roztarł na ręku brunatną mieszaninę, w. 


której między liśćmi i korą tkwiła szczypta tytoniu, naładował 
faję, zapalił drewienkiem, które przytknął do żaru w piecu; 


_ kiedy faja się dobrze rozpaliła, przycisnął jej żar gołym knyk- 
"ciem i pociągnął pierwszy haust dymu. 
— A to wiesz, że do Kulińskich jego siostrzenica przyje- 


chała z Polski? 


Kulińscy — była to jedna z tych rodzin, które przed trze- z 


ma laty wylądowały z nimi u Reimera. Mieszkali niedaleko, ałe 

w pierwszym roku trochę nijako było się włóczyć po puszczy, 

_ chyba do Reimerów, a po drugie trzymała żelazna harówka. 
Kulińscy mieli ze sobą nieco grosza, to tyż coraz to kupili 


a to, a owo u Reimera, aż wszystko przejedli. Co prawda to 


i mieli troje drobiazgu: dziewięć lat, sześć lat i niemowlę przy 
. Nie było goi karczować i Kuliński, „nie Bane ani e 


MELCHIOR WAŃKOWICZ 


Ł 
pędziła wkrótce do obcych na żniwa i odtąd począł sobie dawać 
radę, ale został za Gąsiorami w tyle. * * 

— Osiemnastolatka — mówi Gąsior rzeczowo, tym samym) 
tonem, jakim nakazywał szukać krowy, która by miała nie; 
więcej jak dwie obrączki na rogach. Zdrowa dziewucha. I naj 
własny koszt przyjechała. A 

Za dwa dni była niedziela. Przez te dwa lata nie znali żad- 
nej niedzieli. Aż tu nagle znowu po posiłku wieczornym, ojciec) 
mówi: p | 

— To już chyba jutro pójdziemy? 

Kulińscy mieszkali w takiej samej log-cabin, tylko pola; 
wykarczowali mniej i las ciasno napierał. 


Z 


— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedział: 


_- | wchodząc Gąsior. 


— Na wieki wieków, Amen. — odpowiedzieli. 

Kulińska zamiotła fartuchem ławę pod honorową ścianą, 
na której wisiały obrazy święte. Gąsior zasiadł pod Matką Bo- 
ską Bolesną. Na błękitnym płaszczu Matki Boskiej Bolesnej 
było wymalowane purpurowe serce przebite siedmioma złoty- 
mi mieczami. 

Gdyby Gąsior przychodził w jakiejkolwiek bieżącej sprawie, 
naprzód by się długo mówiło o rzeczach najobojętniejszych. 

Przychodził jednak w sprawie — rytualnej. Takiej sprawy 
nie załatwiają w kraju rodzice: Najprzód idą przewiedziny przez 
swachę, a już potem rusza swat na teren wybadany. Ale skąd- 
ze to wszystko wziąć w puszczy? 

Gąsior więc czuje się bardzo niepewnie. Czy mówić wprzód 
o czym innym? Ale decyduje się jakby począł swat: 

— Mama tam na gospodarstwie byczka. Nie sprzedaliby- 
ście to mi jałówki? 

Na to się odpowiada sakramentalną formułą — ale znowuż 
Kuliński jej zabaczył. Więc mówi: 

— A no, jak tam się wam udała, to ją bierzcie. 

W Polsce by potem były długie stateczne rozmowy o po- 
sagu, ale o czym tu mówić? W Polsce na zakończenie swat wy- 
ciągnąłby butelkę wódki i przepiliby do siebie, wnosząc solen- 
ne toasty. Ale skąd tu było wziąć wódkę. I w ogóle nic nie 
wiadome. I nic nie przygotowane. 

Wezwana młódka weszła trzęsąc twardymi piersiami. Ani 
jej się śniło wychodzić zamąż w tym niedźwiedziowie. Na toż 
płynęła przez morza za ostatni uciułany grosz, by mieć gorzej, 
niż miała w Polsce? 

Pojechała na służbę do Winnipegu. Przyszła wiadomość, 
że pracuje w pralni szpitalnej za życie, mieszkanie i pięć dola- 
rów miesięcznie. Nie słodkie to było życie, bo wróciła po dwu 
miesiącach do Kulińskich. Ale teraz Stasio nie patrzył w tę 
stronę. Tylko w jaką? Naokoło nigdzie nie uświadczył polskiej 
AR A tu — przyszłe gospodarki rozbudowują się, są 
obok. 3 


ZZA 


TRZY POKOLENIA 


lie miał i nie paj mu się marzył po nocach. 

. ,Po dwuch dalszych miesiącach Kulińska dosyć miała tej 
uciubabki. Starzy pogadali, pogadali i kazali młodym się 
zmówić. 

— Dobrze, jak chcesz, to wyjdę za ciebie — mówi dziew- 
yna. 
— Ale myśl nad tym co czynisz — odpowiada chłopak — 
|bo pamiętaj że to — na życie. 


Trzeba się było żenić. Przyszła sprawa, której załatwić nie 
można było nawet w Department Store wszystko posiadające- 
_z0, wszystko umiejącego Reimera. 

Nie ma ślubu bez księdza, bo ślub, to sakrament, a małżeń- 
stwo — to już na życie, jak powiedział Stasio. 

Dotąd świat nie miał żadnych interesów do Gąsiora, spo- 
eczność ludzka nie miała do niego żadnych zainteresowań, ale 
nie zgłaszała pretensji. 

Mieszkając w głębi puszczy wyłaniał się tej społeczności 
każdej jesieni na żniwa. Tak ukazują się na ścierniskach każdej 
jesieni nikomu nie znane przelotne ptaki, wyszukujące pozosta- 
łych ziaren, wygnane głodem z puszcz. Ludzie osiadli mają 
swoje układy z jack-rabittem, któremu wolno zamieszkiwać 
łoszczynki, ale nie wolno niszczyć ogrodowizny, z jaskółką, 
której wolno klecić gniazdo pod dachem, ale nie pod sufitem, 
'z myszą, która może myszkować w piwnicy, ale nie w szafie. 
| Ale taki jesienny przelotny ptak? 
| Okazywało się jednak, że surowy Robinson polski w bara- 
nim kożuchu był tylko na urlopie od społeczności. Oto stanął 
przed zadaniem kolejnym — rozmnażania się i nieliczne ale 
twarde prawa, które przywiózł ze sobą kazały mu iść, szukać 
akceptacji tej społeczności, zameldować się i zarejestrować. 

Ileż to par żyje po miastach na wiarę, dzieci płodzi, a ślu- 
bu nie bierze. Ci ludzie ulegają skomplikowanej sieci praw: 
znają wszystkie przepisy drogowe, wszystkie podatkowe obli- 
czenia, skomplikowany zespół norm potrzebnych dla zarobko- 
wania, rozpracowane przepisy towarzyskie. Ci ludzie są jak 
któryś tam tom żywota ludzkiego na ziemi, żywota, który 
trysł gdzieś przed wiekami jednym słupem i rozlał się miliono- 
wymi drobnymi strumyczkami, które oplotły ziemię płytkim 
meandrem. : JEŻE 

Gąsior — był z nasady tego życia. Z pierwszej księgi 
Bereszith-Genezis: na początku był Bóg, a ziemia była nie- 
kształtowna i próżna i ciemność była nad przepaścią. 

Nad osadą Gąsiorów była ciemność i Bóg, który przedzie- 


rał ją światłem błyskawic. Teraz ten Bóg — prawo nadrzędne 
nad prymitywnym prawem głodu i rozmnażania się, prawo, 
które żądało śmierci pierworodnego — żądał. 


Zaiste, że w tych czasach w Kanadzie Bóg po dawnemu 
zmuszony był mówić z ludźmi piorunami. Nie miał pośredni- 


Stasio był o cztery lata starszy, miał 22 lata. U matki głodu | 
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nie 
miał do swego rozporządzenia słowa drukowanego ani nawet pisa- 
nego. 3 
Stasio miał jechać po księdza do Winnipegu. To tam wów- 
czas mieszkał jeden z księży Kulawych. Przyjechawszy do Ka- 
nady w 1899, zbudował maleńki kościółek obsługujący Pola- 
ków, Ukraińców i Niemców. 

Winnipeg miał taką historię, jak i osiedla w prerii, które 
zdmuchnął czas, pozostawiając jedynie w burzanach pordze- 
wiałe pługi i rozeschnięte szczątki wozów. Jeszcze w początku 
XVIII w. zbudowali tu Francuzi jakiś fort, który potem porosła: 
trawa. Potem w początkach XIX w. Anglicy zbudowali sobie : 
fort ,,Gibraltar” (jako że tu właśnie był ,,portage'* między rze-: 
kami). I znowu poszło w niepamięć. Aż dopiero w sześćdzie- 
siątych latach jakiś Reimer założył sklepik. I jak elewatory | 
gromadzą zboże, tak Winnipeg stał się dla prerii elewatorem : 
ludzkim. A że napływ Słowian był dwukrotnie wyższy, niż An-: 
glo-Sasów, Winnipeg nazwali Winipkiem i nadali mu piętno 
jakiejś Kołomyi czy Stanisławowa. 


ków — kapłanów, nie miał swoich urzędów — kościołów, 


Przybywszy do ,,Winipku”, Stasio napytał maleńką ple: 
banijkę, a w niej zakrzątanego na śmierć księdza Kulawego. 


Kiedy wyłożył swą prośbę, ksiądz Kulawy tylko ręce roz-: 
łożył. * 

— Proszę księdza = ucałował go Stasio w rękę — tam: 
są cztery rodziny polskie, które trzy blisko lata żyją bez sakra- : 
mentów. 

— Dobrze. Przyjadę. Ale nie wiem kiedy... 

A widząc, że Stasio się zasępił: 

— Pilno ci? No to postaram się prędko. Czekaj listu. 

Trzeba więc teraz kupić wyprawę ślubną. Naturalnie —: 
biała suknia. I naturalnie — welon. Na welonie będzie upięty: 
wianuszek. 

Wianuszek, to nie przystrojenie sukni. Kto nie ma prawa, . 
w wianku do kościoła nie wejdzie. Nie są to już tak rygorys-: 
tyczne czasy jak te w Polsce, kiedy w pewnej parafii proboszcz: 
wszystkie dzieci nieślubne chrzcił bez pardonu: chłopców —: 
Adamami, a dziewczynki — Ewami. Ale i teraz ks. Wilowski. 
na parafii w Wilnie, Ont. twierdził, że mowy nie ma, aby do-. 
puścił do ślubu w wianeczku wdowę, albo taką dziewczynę, . 
która się źle prowadzi. | 

Stasio, po prawdzie, w życiu swoim nigdy nie był w żad- 
nym sklepie. A tu — ma kupować wyprawę... | 

Matka mu nakazywała „,obejść kilka kramów i zobaczyć | 
wiele który Żyd zacenia”. Ale znajduje jeden duży nie kram, 
a coś owianego tradycjami składów Hudson Bay Co. Przecis-. 
kając się przez narzędzia rolnicze, smarowidła, beczki z mąką, 
galony nafty, dochodzi wreszcie do miejsca tchnącego obco-: 
ścią. Niebardzo przytomnie wskazując palcem wybiera sukien-. 


eden natlk bielizny, dka parę pończoch, SE gów 
imie welon i parę obrączek. Płaci za to wszystko dziewię Ć 
iarów. i Fis 


z 


Ź I wkrótce potem przyszedł list od ks. Kulawego, że pezy- 
$ jeżdża koleją o godzinie 8 wieczorem dnia 17 listopada. 
Ksiądz więc będzie nocował u Reimerów. Reimerowa j 
katoliczką, stary Reimer też sobie coś przypomina, tak, właśc 
wie wie prawie na pewno, że on też jest katolikiem. A 
Tej nocy pocztmistrz, naczelnik stacji, aptekarz, przemy A 
słowiec leśny tudzież prezes, salesman oraz woźny uniwersal- 
nego Department Store krząta się z żoną jak w ukropie na ź 
przyjęcie gościa. 
i Ks. Kulawy, wkraczając do przygotowanej komnaty, 
dzi żelazny piec rozpalony na środku, w jednym kącie wielką 
miednicę stojącą na tle rogu pokoju wylepionego sinym Iśnią- 
cym papierem. Przy miednicy ogromną cegłę białego mydła 
migdałowego w srebrnej cynfolii. saa się wymyć taką cegłą, 
należy długo ją masować ręką i prosić, żeby dała pianę. Nad 
miednicą ręcznik z dewizą wyszytą całkiem nie 4 propos jak dla 
zdrożonego gościa: Morgen Stunde hat Gold im Munde (,,kto 
rano wstaje, temu Pan Bóg daje''). Ręcznik ten pochodzi jesz- 
cze z Bawarii od Mamachen Reimera i był już raz wydobyty z 
okazji przyjazdu inspektora Canadian Pacific Railway. 
Na łóżku ułożono pięć poduszek, jedna mniejsza od drieiejć 
Wszystkie jednak były tak wzdęte, że ostatnia, najwyższa, az 
_ lowała gdzieś pod belką podpierającą sufit. | 
e Ale i całe wzdęte łóżko było niebotykiem. Ksiądz [an mó EL; 
szedł i uspokoił się: nikt w łóżku nie leżał pod pierzyną gar- 
gantuicznych rozmiarów, wzdętą starannym ubiciem przez pa- 
nią Reimerową. a 
Ksiądz już znał ten rytuał gościnności i celebrowania. W 
pewnym osiedlu stara farmerka zaprowadziła go na miejsce , 
spoczynku, po czym pokrzątawszy się wlazła do łóżka. Zmie- 
 szany ksiądz wyszedł z pokoju. Po jakimś czasie przyszła. * 
stara: Ż 
A — Ale niechże już Ksiądz Dobrodziej szybko włazi do 
. łóżka. Nagrzałam je, ale znowu ostygnie. ! 
Na stołku przy łóżku położono mu Pismo Święte. RSSHAE 5 
/' sięgnął i ze zgrozą odsunął. Pismo Święte było w wydaniu pro-- 
' testanckim. Gromiony nazajutrz Reimer wyznał, że biblia, „na 
- równi z ręcznikiem, jest od Mamachen. Coś się tam poczciw- ź 
_ cowi z tym jego wyznaniem musiało pomylić. 3% 


ŻĘ Nie darmo została przetrasowana przesieka. Nazajutrz ksiądz | 
4z Reimerową siedli do dwukółki, Reimer stał z tyłu na osi. Cała 
_ trójka nie jadła śniadania, jako że ksiądz miał odprawić mszę, © 
_' a Reimerowa i szybko przez nią poduczony rachunku sumie- 
_ nia mąż — mieli się spowiadać. Reimerowa miała suknię z wy- 
 soko nastroszonymi bufami, ale rekord pobił Reimer: miał © 


a: 
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czerwoną kamizelkę w kraty, na niej potężną dewizkę z n 
prawdziwszego tombaku, wielki fontaź koloru kremowego, 
marynarkę jasną pepita, obszytą czarną tasiemką i spodnie cze- 
koladowe, bardzo wąskie. Najgorszy był ten kołnierzyk, który 
wyhulał wyżej brody, uwierał, ale za to dawał swemu właści-- 
cielowi piętno niewątpliwej solenności. 

I gdzież to wszystko jechało? Ten blask, ten trzask, ten 
koń, te koła, te bufy, ten fontaź, ten ksiądz dający ślub nie 
w kościele, a na miejscu, w pałacu, jak jaśniewielmoznym. 

Jechało to wszystko do miejsca, w którym przed dwoma 
i pół laty mieszkali w jamie wygrzebanej w ziemi. 

I do kogóż to jechało to państwo? Do wyrobnika, do cha- 
łupnika z husiatyńskiego powiatu, który umknął się cesarsko-* 
_ królewskim żandarmom, cesarsko-królewskiemu staroście, Ja- 

śnie Wielmożnemu Kimelmanowi, Przewielebnemu Proboszczo-- 
"wi, umknął się, w ziemię się zapadł, nie był, nie istniał, prze-- 
poczwarzał się w swojej ziemnej norze, aż oto teraz ma wy- 
frunąć w społeczność ludzką motylem. Jeśli nie on, to owe 
dziecko, które się nadchodzącej nocy może pocznie. 


Toteż na leśnej polanie wśród gromadki zebranych czte-. 
rech rodzin serca były skupione, ludzie zasnuci w sobie. Były 
dzieci, które miały przystąpić do pierwszej spowiedzi, uczone 
pośpiesznie katechizmu przez matki, które starały się ten ka- 


> _ techizm w pamięci odgrzebać. Wszyscy mieli się spowiadać za 


cały czas ,,od ostatniej spowiedzi” i usiłowali sklecić rachunek 
sumienia z tego tu życia w puszczy. 


_ W kraju to tam było łatwo: ile razy nie poszli do kościoła, 
ile razy obgadali ludzi, ile razy coś ściągnęli sąsiadowi, przy- 
właszczyli na gruntach Kimelmana; czy nie zaniedbywali dzie- 

 sięcin kościelnych, czy nie cudzołożyli, czy nie dawali fałszy- 
' wego świadectwa... Wyrecytowało się, ile razy zdarzył się któ- 

"ry grzech, dostało się pokutę i wszystko było w porządku. 

Ale przeciw komu było tu grzeszyć? Pościli, że ha... Do 
kościoła — gdzie było chodzić? Jakiego dziedzica okradać, 
jaką sąsiadkę obmawiać? Z kim cudzołożyć? 

Cały im się z dawna nauczony przez matki porządek ra- 
 chunku sumienia popsuł i przygotowując dzieci nie mogły go 
nauczyć. | 

Nie było, tu w puszczy, nawet nikłych podpór, którymi 
można było w starym kraju grzechy okupywać: komuż jałmuż- 
nę dawać, kogo w dom przyjąć, jakiegoż głodnego nakarmić, 
jakiegoż nagiego przyodziać? Jakich więźniów pocieszać? 

Więc tylko tłumaczyły dzieciom, że jest Bóg, Stworzyciel 
Nieba i Ziemi, że człowiek ma duszę nieśmiertelną i że do zba- 
wienia łaska boska jest koniecznie potrzebna. 
„Gdyby serca ich nie były zmięte dusznym niepokojem jako 
jest zmięte ziele polne, aby wydawało aromat zielonego życia, 
a gdyby mieli choć jeden egzemplarz katechizmu, którego ich 


 zować może. Brunatni grzesznicy popędzani przez Michała 


d muje cały bieg życia. Szarą przędzę żywota galicyjskiego wy- 


_ się wszelkie blaski spadków kulturalnych. 


h 
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L zonc w dzieciństwie, może by z nagła, nędzarze i grzesznicy 
znaleźli cnoty kardynalne roztropności, wstrzęmięźliwości i 
męstwa. I może z siedmiu cnót moralnych przeciwko siedmiu. 
grzechom głównym poczęrpnęliby otuchy w czystości, mier- 
ności, cierpliwości, pilności i może objawiło by się im w no- 
wym blasku, który opromienia ich życie osiem błogosławieństw: 
ubogich w duchu, cichych, płaczących, łaknących, miłosiernych,: 
czystego serca, pokój czyniących i prześladowanych. 


W liście z 1835 r. Ursyn Niemcewicz napominał emigrację 
powstania listopadowego za oceanem: ,,Zanim będziecie mogli 
zbudować kościół, módlcie się w cieniu drzew o uwolnienie na-- 
szego kraju”. 

Ale odpłynęły lata emigracji polskiej, którą stanowiła prze- 
ważnie szlachta. Ci ludzie tutaj byli jak calizna odwrócona ku 
słońcu nad miarę głęboko krającym lemieszem dziejów, nie go- 


towa do plonowania. Słowa Niemcewicza padłszy na nią by 


sczezły,, nie zakiełkowały, wiatr by je wywiał. Jeszcze w tej 
caliźnie musiały odbyć się wielkie chemiczne procesy wstępne. - 


Gotowali się jakże tu przyjąć księdza. Chłopcy nacięli mchu 
w puszczy w kwadraty, że przed chałupą gąsiorową zaległ kobie- 
rzec. Z obu stron w wiadrach stały pęki zielonych gałęzi. Gą- 
sior na parę tygodni przedtem już zrównał polepę, Gąsiorowa 


” wysypała ją z lekka piaskiem, a potem gęsto posiała drobno ż 
_ciętem sitowiem. Ze stołu nakrytego najlepszą chustą, bo ani 
obrusu ani prześcieradła w żadnej z czterech rodzin by nie uś- 


wiadczył — zrobiono ołtarz, nad którym na ścianie wisiała 
właśnie Matka Boska Bolesna. Matka Boska Ludźmierska 
musiała na tę okazję ustąpić miejsca Matce Boskiej Często- 
chowskiej, bo juści, że ta jest główna i Ludźmierskiej rozka- 


Archanioła i ciurkiem spod Bożego Majestatu lecący do piekła, 
znaleźli się całkiem na szarym końcu. 
" 
Ślub — to zdarzenie na wsi galicyjskiej takie, że zatrzy- 


robnika znaczyły trzy zdarzenia życiowe: urodziny — ślub — 
śmierć. Chrzciny i stypy były sprawowane szumnie, szeroko, 
nad stan, nad wszelką możność finansową. Ale odbywały się 
bez solenizanta. Jedynie ślub wypadał na jego przytomne życie. 
Więc uroczystość ślubna wybuchała feerią, na którą składały 


Ale jakże sprawiać weselisko w tej tu puszczy? 
Zgromadzili się już od samego świtania. Pierwsi przyszli 


ż Kulińscy z panną młodą, bo nie chcieli narażać się na wstyd. 


Jakże to? By u najbiedniejszych najprzód po młodą jechać po- 


winien swat w orszaku drużbów. Zostawia cały orszak za obej- 


ściem, a sam idzie się przewiedzieć. Swat jest dostojny, po- 
4 
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ważny, wygadany. Znajduje obejście na głucho zamknięte, na-- 
wet pies nie wypadnie, bo psy są uwiązane. | A 
Swat puka do drzwi, długo mu nie otwierają, wnesacaSj 
drzwi uchylają się nieco, domownicy pytają kto zaś jest i po co 
przychodzi (choć ten sam swat przecie przychodził na zręko-- 
winy). £ 

ga się tłumaczy mową wiązaną, formułami ustalonymi: 
na ten wypadek od wieków. Na przykład, że prowadzi wojsko: 
królewskie i szuka kwater. Wówczas żądają, aby okazał pa 
piery. Swat sięga w głębie przepaścistej kieszeni i wyciąga 
butelkę wódki. Papiery okazują się wystarczające, bo zostaje 
wpuszczony. Wchodzi do domu, tam mu zgromadzone druhny 
przewiązują przez ramię długi pięknie haftowany ręcznik. Jest 
to dana w delikatnej formie zapłata za wódkę i znak władzy 
marszałkowskiej, którego swat nie zdejmuje cały czas uroczy- 
stości trwających u bogatszych nieraz i trzy dni. 

Po otrzymaniu błogosławieństwa rodzicielskiego, druhny 
siadały na wozy i cały orszak z młodymi na czele, poprzedzany 
grajkami na wozie, jechał do kościoła. 


Teraz panna młoda szła wcześniutkim rankiem, aby ubiec 
innych. Szła w swojej ślubnej sukience wysoko ją unosząc, trzy- 
mając w ręku trzewiczki i pończoszki zakupione w Winnipegu. 
Na szczęście, dzień choć listopadowy, był słoneczny. Cze- 
kali wszyscy przed domem, aż ksiądz przyjechał i wszedł do 
log-cabin Gąsiorów, który na tę okazję miał być kościołem. 
Ksiądz najpierw wziął dzieci do publicznego egzaminu z 
katechizmu. Jak tam szło, tak szło. To nie kraj, by za wiele 
wymagać. Tu nie ma zakrystiana, który na dwa miesiące przed- 
tem katechizm wdukiwał. 
Ostatecznie wszyscy egzaminowani wiedzieli, że Bóg jest 
jeden, że po śmierci czeka ich niebo albo piekło i że trzeba bę- 
dzie dobrze się sprawować. Umieli też expidite dziesięć przyka- 
zań i siedem grzechów głównych. Wciągnąwszy zapadłe brzu- 
szyny, wyrzekali się pychy, łakomstwa, nieczystości, zazdrości, 
obżarstwa, gniewu i lenistwa. Ostatecznie zagrażało im zgrze- 
szenie chyba tylko gniewem. | 
Potem każdy kolejno wchodził spowiadać się. | 
Reimer, którego nie pohańbiono egzaminem z katechiz- | 
mu, wyszedł żegnając się bardzo stanowczo i szeroko Krzyżem | 
Świętym. 
Potem starzy Gąsiorowie i Kulińscy zasiedli na ławie przy- / 
krytej jakimś kilimkiem. Mają udzielać błogosławieństwa ro- 
dzicielskiego. Przy tym obrzędzię zawsze młoda i kobiety ob- ; 
serwujące płaczą. Inteligenci się podśmiewają, z tego obczędo- 
wego płakania. Kto jednak był na weselach chłopskich, tego | 
skurez chwyta za gardło. Jest w tym pożegnaniu dziewczyń- : 
stwa cierpkie przeczucie ciężkiego losu na który idzie, pożegna- - 
nie młodości, pełna świadomość tego o czym napominał przy-. 
szły mąż: że to — na całe życie. A 
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Ślub, zwłaszcza dla kobiety, był granią, oddzielającą dwa 
e życia. Po tamtej stronie grani zalegała ciemna przepaść © 
 całożyciowego harowania: szereg ciąży, harówka do śmierci. © 
Według powszechnego powiedzenia Bóg zsyłał wtedy śmierć, 
kiedy oceniał, że już wszelka siła została z człowieka wyciąg- 
 nięta. AE 
Jeśli śmierć miała w sobie uśmiech dosytnej jesieni i ła- 
godnie snującego się babiego lata, to ślub, położony między nią 
a urodzinami jak grań najwynioślejsza życia, miał cierpki po- - 
smak przeczucia, że odtąd już utrudzone życie będzie, jak słoń- 
ce młodości, zachodzić za tę grań. Panna młoda szlochała, 
kiękając przed rodzicami, by odebrać ich błogosławieństwo, 
szlochali rodzice i druchny i zaproszeni goście. Potem z chałupy © 
wywalał się do kościoła barwny pochód, mościł się w szeregi 
ukwieconych wozów, konie z wplecionymi wstęgami ścigały się 
galopem, muzykanci nieustannie grając wykazywali cuda akro- 
batyki, by nie wylecieć z mijających się wozów. Ten barwny © 
Szał wiozący młodą do ołtarza, za którym otwierał się jej czarny 
tunel życia wiódł się z prasłowiańskich misteriów. AZP AĄ 
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Siedzą obie pary rodziców na ławie i czekają, że wwiodą 
młodych. Wszystko tu dzieje się nie jak potrzeba. Przecie bło- 
gosławieństwa udziela się w domu młodej. Mozolnie klecą stary © 
obyczaj do swoich ubogich możliwości. ZZA 
Gąsiorowa położyła wolno ręce na fartuchu. Znowuż inte- 
ligenci wyśmiewają te ręce chłopskie na fotografiach, uroczyście 
"i symetrycznie spoczywające na kolanach. A przecież ma to 
oznaczać, że oto jest czas niezwykły, kiedy te ręce spoczywają, 
kiedy te ręce — niewolnice, są czczone wypoczynkiem i ciszą. — 
Rozłożyła Gąsiorowa brązowe spracowane ręce po fartuchu — 
niech świadczą, że oto pracowały i że czas nadszedł, kiedy ich 
' praca będzie uczczona. 
A Gąsior wydobył swój zegarek i z namaszczeniem go na- 
| kręca. 
| Oto młodzi już idą. Prowadzi ich sąsiad i sąsiadka. W kra- 
ju to by był swat i swacha. Panna młoda, szlochając przypada 
| do kolan Kulińskiej. Kulińska błogosławi ich obrazem świętym. 
 Całują ręce rodziców. Wszyscy płaczą. 
A potem — ksiądz staje przy stoliku nakrytym chustą. Po- 
_ stawił kamień mszalriy, który przywiózł ze sobą — to już ołtarz. 
Log-cabin — to już kościół. Ksiądz wiedział, czego tym duszom © 
: spalonym życiem trzeba ; przywiózł nie tylko kamień, szaty litur- 
_ giczne, wino, komunikanty, ale i kadzielnicę, i kadzidło, i srebrne 
dzwoneczki, i wodę święconą, i kropidło. 
Ciężko się i podniośle robi od kadzidlanego dymu w małej. 
' kabince. Srebrzyście dzwonią dzwoneczki — jak kiedyś, w kra- 
' ju. Podnoszą się na pierwszą, podnoszą się na drugą ewange- 
lię, żegnając się uroczyście w sposób na tę okoliczność przepi- 


sany: wielkim knykciem. Kiedy kapłan wznosi Przenajświętszy 


1 = 


52 MELCHIOR WAŃKOWICZ 


Sakrament, cicho się robi jak w wiejskich kościołach w Polsce, 
s. 
> 


kiedy nagle w zmilkłym kościele słychać świergot wróbli za okna- 
mi. Teraz słychać krzyk blue-jay'a. 
Przystąpili do Stołu Pańskiego. 


Ksiądz, przyjechał przed dwoma laty z kraju, zapewne już 


nie po raz pierwszy nawiedza zapadłe osiedla. Pojechał z myślą 
o najtwardszej pracy, z zachwytami seminarzysty, które nie wy- 


gasły jeszcze nad zarliwością Bezkrwawej Ofiary odprawianej 


w Katakumbach. 

Izba jest przepełniona wonią zeschłego ziela, kadzidła. 
Ksiądz za każdym razem wyraźnie czuje, jak tajemnica wciele- 
nia Ciała i Krwi Pańskiej wyzwala w tych duszach wszystko co 
dusza ludzka ma najlepszego. Gdzieś w szerokim świecie ta du- 
sza jest rozkurczona i wytchła z dobra przyrodzonego, które 
wlał w nią Bóg. Tutaj najgłębsza jej treść latami leżała mocno 
zawarta. 

Młodemu księdzu, kiedy się odwrócił od improwizowanego 
ołtarza do wiernych, wydaje się, że oto wstąpił na głaz w kata- 
kumbie i będzie kazał. p 

Rozpoczął znakiem krzyża i starym wezwaniem, które Pol- 
ska słyszy jak długa i szeroka we wszystkich świątyniach od 
trzech stuleci, wezwaniem ustanowionym przez Synod Piotr- 
- kowski: 


Na większą część i chwałę Panu Bogu Wszechmogącemu 
w Trójcy Świętej Jedynemu czyta nam Kościół Boży, Matka 
Nasza, ewangelię przeznaczoną na dzień dzisiejszy, której jako 
słów Bożych z nabożeństwem powstawszy, posłuchajcie: 

„„Onego czasu rzekł Jezus uczniom swoim...” 

Bo zaprawdę powiadam wam, 1ż ktobykolwiek rzekł tej gó- 
rze: ,„Podnieś się a rzuć w morze, a nie wątpiłby w sercu swoim 
lecz wierzył, że się stanie, co mówi, stanie się mu, cokolwiek 
rzecze”. 

Przeto bowiadam wam: o cokolwiekbyście, modląc się, bro- 
sili, wierzcie, że weźmiecie, a stanie się wam”. 


I ksiądz Kulawy długo mówił tym ludziom zagrzebanym 
' za życia w puszczy o wierze, która góry przenosi. Mówił, że sta- 
nie się, czegokolwiek by chcieli. Że stanie świątynia Boża na 
miejscu kędy chadzał zwierz leśny, że dojdzie do nich szeroki 
świat, trakty bite. powszechne ludzi obcowanie, starość spokoj- 
na, młodość radosna. 

Ksiądz-przybysz mówił od tego stolika pokrytego chustą 
ludziom-przybyszom kazanie o wierze i to kazanie było jak wiel- 
ki hymn wiary śpiewany w puszczy przyszłości i potędze kraju, 
który przyszli budować. 


Kiedy ksiądz odjeżdżał, stary Gąsior wsunął mu w rękę trzy 


dolary. Za tylą jazdę... Co prawda inni też dawali swoje gro- 


' szaki. Stara, EN $ walka, aby nie tuczyć księdzź p! 
sza a się do zaciekłej pionierskiej oszczędności. 


r Twardy to był naród. Ale twardy przede wszystkim 
_ siebie. 

Na drugi dzień po ślubie młodzi poszli do roboty. K 
wieczorem przysiedli przed izbą, młoda dziewczyna, która 
zegnała się ze światłem wielkich miast, powiedziała: A 

5 — Staszek, kup mi spodnie, buty i rękawice. Będzi 
ciąć drzewo, będziemy rychtować korty. Zawsze to da ż 
grosz. 

Odtąd, przez cały rok, rąbał drzewo z młodą żoną i wiej 
składał w sągi. Pole wykarczowane się zwiększało. Ale : 
ziemi i łono kobiety miało się dopiero zapłodnić. | 


PLON 


Pięćdziesiąt już ,„„kortów'” (sągów) stało, kiedy nagle prz 
szła krótka i radykalna wiosna kanadyjska. Ogromne zaspy 
śnieżne, tunele, którymi brnęli do roboty, znikły z jednej nocy 
na drugą. Wylazła czarna ziemia. e 


Stary Gąsior chodził jak w transie. Macał tę ziemię, a ma- 
cał, w palcach grudki rozkruszał, miarkował a miarkował. 
Kwiecień już zapanował; kwiecień, który lał w polanę stoń- 
ce z pełnego dzbana, a nocą czasem ścinał ziąbem. +8 
Stary patrzał po niebie a po ziemi, chwytał wiatr, medyta-— : 
wał, aż wreszcie pewnego wieczora, jak zawsze, powiedział 
_ ważkie słowo: 
y — Jutro siać będziem. i 
| W kącie izby czekało już zestawione w workach dwa 
cie buszli, które nabyli po 45 centów. 
A na tym wszystkim stał pękaty woreczek — ziarna siew- 
_ nego, przywiezionego z kraju. Ziarno z Polski było znane w ter- 
_ minologii jako ,,Polish wheat”', o długiej łusce (glume), docho- 
_ dzącej cala, o długim i wąskib ziarnie. Ten woreczek był prze- 4 
_ brany jeszcze w Polsce, ale ziarno od Reimera nie BB czysz- 
czone. z: 
Był to gatunek Red Five, wprowadzony przed pół wiekiem 
przez fąrmera Daniela Five w Ontario, który, zaniepokojony 
krótkim okresem wegetacji, zażądał od swego przyjaciela w Glas-- 
 gow (Szkocja), aby mu przysłał jakiegoś ziarna z północnych 
krajów. Właśnie w porcie Glasgow stał okręt z Gdańska z tam- 
 tejszą pszenicą i przyjaciel Five'a wysłał mu garść zboża jako 
_ próbkę. Losy tego zboża, które miało postawić na nogi produkcję 
Kanady, zawisły na włosku: z całej próbki zasianej w 1842 wy- 
rosło tylko pięć kłosów. Trząsł się nam nimi Mr. Five, bo dwa 
kłosy zjadła krowa. Trzy pozostałe kłosy zmieniły los Kanady. 
[o z tego ziarna, pełnego konsystencji, mniej obawiającego się 
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mrozów wyrosła potęga koncernów w St. Paul i Minneapolis, 
zasypujących mąką glob ziemski. + 


W długie wieczory zimowe Czyścili to ziarno. 7: 


Na stole, nad którym zwisała naftowa lampa, stawiała Gą-- 
siorowa gliniane michy. Zasiadali we trójkę i przebierali ziarno. 

Gąsior intonował $piewnym recitativem ,,Godzinki””: 3 

,„„Zacznijcie, wargi nasze, chwalić Pannę Świętą... 

,„„Zacznijcie opowiadać cześć Jej niepojętą. 

,„„Jak było na początku i zawsze i nynie 


Ręce szybko przebierają, wyrzucając kąkole, chude ziar- 
na, ziarna ułomne. : 
„„Abizai prawego Dawida grzejąca, 
„„Różdzko Aaronowa śliczny kwiat rodząca. 


Wokoło zemknęła się czarna puszcza w groźnej ciemni. 
W biednej ,,log-cabin', mżącej przez małe okienko nikłym. 


| 
| 


,„„Niech Bóg w Trójcy Najświętszej po wiek wieków słynie. | 


światłem, trwa mozolna praca — dobierania plennego ziarna. . 


Rzekłbyś — sama ta chatynka, różowiejąca światłem kuchennej 
lampki, jest ziarnem, w którym pęcznieją siły tej ziemi. 


Na rano, skoro Świt, wyszli w pole. Gąsior opasał się przez 
ramię płócienną zapaską, w którą nasypał pszenicę, dobrze 
przebraną. Stanął, spojrzał na czubki drzew zapalające się pierw- 
szymi błyskami. Miał głowę odkrytą. Przeżegnał się. 

Stasio, stojący z tyłu przy wołach i jego młoda żona — 
milczeli. Jeśli przy jedzeniu darów bożych milczało się jako przy 
zbożnej inwestycji, mającej wzmacniać siły tworzenia, to już 
tu, gdzie w głodną ziemię miało się rzucać ziarno, zakupione 
za ciężki grosz, ziarno na niewiadomą dolę — panował nastrój 
niemal modlitewny. 

Stary ruszył. Szedł bruzdą, rozmierzonym, miarowym kro- 

kiem, sięgał coraz to do zapaski po pełną garść złotego ziar- 
na i szerokim, spokojnym ruchem ręki — siał. Zaraz za nim 
ruszył Stasio z wołami ciągnącymi bronę. Brona była samo- 
dzielna, zrobiona zimą przez Gąsiora, który począł już patrzeć 
za lżejszą robotą. Brona była z kołków drewnianych i nie miała 
ani kawałka żelaza. 


Czarne, zrudziałe pole wyrównywało się pod zębami bro- | 


ny miękkim, lśniącym czarno pokrowcem. Nie było to wspa- 
niałe, na puch wyrobione kultywatorami pole Saskatchewanu. 
Ale była, Bogu dzięki, porządna, uczciwie przygotowana gle- | 
ba, która zamknęła w sobie siew. | 

Zasiali siedem akrów. Gdzieś tam w Winnipegu, potem 
w Ottawie, zaterkoczą maszyny rachunkowe, potem się tabele ' 
ogłosi, wreszcie wiadomość przypieczętuje „THE CANADA. 
YEAR BOOK, „ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA”, giełdy 
i statystyka Światowa. Że oto w roku pańskim 1903 areał rol-. 
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5» Kanady powiększył się o tyle a tyle, a w tym było siedem 
akrów Gąsiora. | 
Ale on o tym nie wiedział. Jak nie przychodziło mu na 
myśl zapewne, że oto od początku czasu i jeszcze od początku 
czasu czasów czekał na jego pracę w tym zakątku Bóg, odkąd, 
w szóstym dniu stworzenia, ocierając pot z czoła, rzekł: ,,Roz- 
mnażajcie się i napełniajcie ziemię i czyńcie ją sobie poddaną ; 


oto dałem wam wszełkie ziele, wydające z siebie nasienie, któ-- 


re jest na obliczu wszelkiej ziemi”. (Gen. I. 28. 29.). 
A było to w trzecim roku gąsiorowego tworzenia. U pro- 
gu już stał czwarty rok. 


Zapadło ziarno w głębinę ziemi, jak nurek pod wodę. 


Nie wiadomo z czym się wychyli, ile skarbów podziemnych 
zwiąże w złoto kłosa. 


Stary Gąsior co dzień z samego rana, zanim syn narządzi 


woły, obchodzi zasiane pole i deliberuje, deliberuje. 

W Polsce, z morga, któremu nie dałby sztucznego nawo- 
zu, miałby cztery korce. Nie więcej. Według tego, z tych tu 
zasianych siedmiu akrów, to znaczy trzech i pół morgów, mu- 
siałoby być jakie 20 korcy, to znaczy jakie 75 buszli. Koło 
II buszli z akra. 

Niebawem jednak medytacje przerywali młodzi i woły nad- 
ciągające do karczunku. Syn karczuje, ojciec z synową zaory- 
wują. 


zwolna przechodzi na młodą kobietę. 

Pewnej nocy spieka duszna stała na leśnej połanie. Las. 
naokoło szalał od skrzeku cykad. Młodzi jak młodzi — spali 
ciężko z otwartymi ustami. Ale starym ten straszliwy ogłusza- 
jący trzask, to gorąco i ten księżyc w pełni, wlewający się 
w okno, nie dawały spać. Gąsior zwlókł się i wyszedł odetchnąć 
świeżym powietrzem. Nie na wiele to się zdało. Puszcza przy- 
legła w bezruchu i najmniejszy wiaterek nie szedł choćby czub- 
kami drzew. 

Stary zeszedł na zasiane pole i przysiadł na wykrocie. Po- 
le lśniło zrychłoną ziemią. Było jasno jak w dzień i cosik go 
tknęło — wszak na to pole wypatrywał oczy co dnia. Pogme- 
rał zeschłą dłonią, wziął grudkę jaką zwykł był w dłoni roz- 
cierać. Rzekłbyś, głaskał ziemię, jak się głaszcze ulubione 
stworzenie albo i zgoła dziecko. Palce poczuły jakąś świeżość 
obcą, ale nie był pewny. Siedział tak na wykrocie, aż księżyc 
się schował i czarno się zrobiło przed świtaniem. Pogrążył się 
_" w zwykłe kalkułacje. Tak, ziemia spod puszczy. Niech by i 40 
' buszli... Pewnie że tyle mogłaby wydać. 


Najpierw zarysował się czub wielkiego chojara od strony 


wschodniej, na którym Gąsior przemyśliwał założyć ul. Więc 
i teraz począł sobie obmyślać, jak wciągnąć wydrążoną kłodę 
i jak ją zabezpieczyć od niedźwiedzi. Obyczajem przyjętym na- 
leżało by pod barcią umieścić kolczastą bronę, broniącą dostę- 
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pu. Ale widziała się w tym wielka mitręga i Gąsior rozważał 
czy by nie pójść za radą Reimera i nie zawiesić pod barcią cięż- 
kiej kłody na powrozie. Wspinający się do barci miś odpycha 
ją, kłoda wraca i uderza go w bok. Im silniej ją odpycha, tym 
ona go silniej wali, aż wreszcie miś daje za wygraną. Ma to być 
powszechny sposób kanadyjski, ale człowiek z równin husia- 
tyńskich nie jest w tym przepraktykowany. 

Za chojarem pojaśniało dalej i zaraz jakby kto po niebie 
maznął kwaczem z bardzo rozwodnioną różową farbą. 

Gąsior poruszył się z zadowoleniem. ]Jużciż, przyjemnie” 
witać dzień boży po tym diabelskim skrzeku czarnej puszczy. 
Sięgnął po kapciuch, w którym coraz mniej bywało liści, a co- 
raz więcej tytoniu. Ź 

Oddał się znowu marzeniom. Będzie miód, będą co miały 
lizać dzieciaki. Takie małe robaczki, wiadomo, łase na słod- 
kość, a co tu im w puszczy uświadczysz: ani tu cukierka, ani 
piernika. 

Za chojarem poczęły się robić brewerie. Naprzód strasznie 
ogniście i purpurowo. Potem przez tę purpurowość pociągnął 
wielki obłok, stłumił blask, który wylewał się spod niego ran- 
tami. 

Gąsior się schmurzył. Marzą mu się dziecinne buźki, opać- 
kane miodem, a tu nie zanosi się na nic takiego. Czyżby Stasia 


ę 
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'_ spotkało takie nieszczęście, że wziął bezpłodną? Zdarza się coś 


takiego. 
Na wierzchołku chojara zasiadł kos. Balansując czarną 
sylwetką na najwyższej, ostatniej, najcieńszej gałązce, śpiewał 
w tych ogniach hejnał poranny puszczy. Ale radość tego śŚpie- 
wu, rozsadzająca Świat nie mogła przebić czarnych myśli Gą- 
siora. Co będzie z gospodarką? Im, starym, czas już do ziemi. 
Jakże młodzi uciągną tylą gospodarkę? Począt znów się uka- 
jać, rozmyślać z dumą, wyliczać czego ile jest, a ile będzie. No 
więc, jakże nadążą temu rozrostowi? Liczmy. Nasposobił pal- 
ce: zasianych siedem akrów w tym roku, do przyszłego siewu 
będzie tego dwanaście. Pociągnął okiem. Jasno już było na 
polanie zupełnie i za równym, zasianym polem widać było za- 
orane karczowisko. Przymrużył oczy i starał się sobie wyobra= 
zić już cały ten obszar równo zbronowany. I kiedy tak obcho- 
dził wzrokiem oba pola, słońce wwindowało się nad las, trysnę- 
ło na zasiane i serce Gąsiora przebiegło lekkie, niewyznawalne 
drżenie: po całym polu delikatnymi zielonymi ździebkami tkwi- 
ła — ruń. Nie ziele wężowe, nie arnika, nie rumianki. Nie to 
co jemu ziemia dawała, ale to co on dał ziemi. Kończy się nie- 
odwołalnie życie z puszczy, z wnyków, a choćby z sągów. On. 
tu odtąd rządzi. Gospodarz. | 
„ Wstał, podciągnął spodnie i wolnym gospodarskim kro- 
kiem poszedł do domu. I obojętnym, gospodarskim głosem 
powiedział do żony: | 
| 


— A to już ruń wyszła. 
Tymczasem nadciągnęły sianokosy. Bogać tam to i sia- | 
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a kosy! 1 Nie tak jak w Polsce, kiedy na rozległej łące ustawi ZY 
się do pokosu sześciu, ośmiu albo i więcej kosiarzy. Staną w 
„„Schodki””, jeden o machnięcie kosy i o krok wstecz za drugim 
idą srebrzystym, wahadłowym ruchem kos przez łąkę, kładąc 
okosy tak równe i rozmierzone, że łąka za nimi wydaje się 
dywanem utkanym w symetryczny kształt. Zajączki już są wów- 
czas młode, kicają w trawie, dzieciaki je łapią po wykoszonych: - 
miejscach. Także samo na gruntach podmokłych objawiają 
się gniazda czajcze. Pomykają zygzakowatym lotem bekasy,. 
derkacze prują ocean niezżętej jeszcze łąki, motyle roztęczają 
się nad kadzidłami kwiatów, które zaraz legną i schnąć będą 
na siano. I boćki tylko, zarejestrowane, ubezpieczone od czło- 
wieka, stać będą po rowach, wydziubując żaby i leniwie prze- - 
latując na drugą stronę rowu, kiedy do niego już tuż nabliża 
się łańcuch kosiarzy. 

Tutaj kosi się jak Bóg da. Ojciec z synem koszą we dwie 
kosy. Jak pokos przeschnie, synowa przerzuci go grabiami na | 
drugą stronę. Znowu przeschnie — we troje ułożą stogi i zaraz 
syn zacznie zwozić. 


Zboże coraz wyżej idzie, żółcieje, chrzęści na wietrze. Kłos: 
coraz pełniejszy się robi, już tak ciężeje ku ziemi, że zwisa 
łukiem. | 

Gąsior co dzień jeden kłos w ręku rozgniata, wysypuje na 

dłoń, cieszy się. Stasio radzi już żąć, bo ,,zacznie sypać”. Prze-- 
cie ojciec widzi jak kłosy ciążą? ź 
"  — Kłos się korzy, bo czuje dar boży; który prosto stoi, 
to z pustoty swojej — mówi sentencjonalnie Gąsior. + 

Patrzy w Ścianę zboża, a ściana jak mur. Nie zasiał za gę- 
sto ,a jak tylko... Niechby Kimelman zobaczył ze swymi nawo- 
zami i kultywatorami. Ileż to buszli będzie? Pięćdziesiąt? Nie 
chce. wierzyć oczywistości. 

Był czas siewu, a oto przyszedł czas żniwa. U nich, na 
chude komornicze poletka, przeświecające rzadkim kłosem, 
wychodziły kobiety z sierpami żąć zboże. U Kimelmana praco-- 

. wała żniwiarka. Gąsiorowie postanawiają kosić po gospodar- 
sku. Nie stać to ich? Narządzają kabłąki do kos, aby dawały 
. oparcie ściętemu ziarnu. Wkrótce po polu stają rzędami kun- 
 sztowne kopy snopków. 

Puszcza przywarowała i milczy. 7 

Jeszcze i w tym roku poszedł Stasio na cudze. Ale zamaru- 
dził u siebie, nie zdążył na zków: Zarabiał więc tylko $ 1.70 
dziennie. $. 

Niosło go jak na skrzydłach do domu, do zboża stojącego: 
w kopach. Bo sens bytu, narastającego w puszczy przedłużał 
się, w późną jesień. Wiadomo — młócka. Teraz dopiero zbiór 

 wyjawi swoją tajemnicę. Czy okaże się tyle buszli ile ojciec 
liczył? Czy... więcej? 

"W Kanadzie wówczas często młócono cepami. Do długie- 
go kija był przyczepiony rzemieniem drugi kij z ciężkiego. 


przez kobiety. Był to sposób nadzwyczaj powolny. R 
Ojciec widział na Węgrzech młóckę wołami. Sposób 5i- 


blijny, bo już Pismo Święte nakazywało: ,,nie zawiążesz gęb) 
wołowi młócącemu”'. 3 
— Marynka, jak myślisz, a może by tak klepisko narych-| 
tować? ; 
Zrobili plac równy, okrągły, otoczony wałem. Nakładli 
- zboża, wpędzili dwa woły i dwie krowy. Każda para bydląt 
wlokła ciężki pień, wykruszając w ten sposób ziarno. Stary 
Gąsior, jako że teraz szukał raczej robót przemyślnych, naspo- 
sobił wiaderko na długim kiju i podstawiał bydlętom, aby zaś: 
gnój nie padał na ziarno. Ź 
Co jakiś czas wyprowadzali bydlęta, zgarniali słomę. Pod 
nią okazywała się gruba warstwa wykruszonego ziarna, które! 
zbierali w worki. 
Dopiero pod Boże Narodzenie ukończyli tę pierwotną: 
młóckę. Okazało się — sześćdziesiąt buszli z akra. 
Bądź błogosławiona, ziemio — matko. 
Bądź trzykroć błogosławiona ustami wygnańców. 


ŚMIERĆ 


Młócka ukończyła się po świętach. I zaraz stary Gąsior, 
jakby czekał na tę chwilę, zległ. Snać te sześćdziesiąt buszli 
były jak owoc, który dośpiał i opadł. I staremu człowiekowi 
dopełnił się czas. Niech już przychodzi na zmianę nowy zbiór 
i nowe siły tych młodych, którzy sobie poprzysięgli życie. 

Gąsior zległ od tego ostatniego dnia młócki i już nie po- 
wstał. Nic go nie uwierało, na nic się nie skarżył. Był jeno 
_€oraz słabszy i gasł tak wolno przez trzy miesiące. Nikomu do 
głowy nie przyszło wołać doktora, bo woła boska była jasna. 

Przez te trzy miesiące ugwarzali sobie powoli a statecznie 
o gospodarce i © pogrzebie. Ojciec do końca trzymał gospo- 
darstwo w ręku i wydawał dyspozycje. Syn nie był dobrze na 
ciesielcee znający, to mu szczegółowo wyjaśniał, jak strugać 
trumnę do kantu, a kiedy syn z ojca brał miarę na trumnę, to 
ojciec wskazywał ile cali trza zostawić nad głową. Wtedy tylko 
okazało się, że deski narychtował już rychlej, kiedy syn był 
u ludzi przy żniwach. Deski przeschły fajnie i były jak zna- 
lazł. 

W tym powolnym zbieraniu się na tamten świat, jedna tyl- 
ko Gąsiorowa nie mogła się spokojnie umościć. Przesuwając 
sagany długim okutym drągiem, pochlipywała nieraz. Stary 
znosił to filozoficznie, nazwyczajony, że babski płacz a ranna 
rosa to rzecz codzienna. 

Jednak czasu nie było na te tam wyrzekania, bo robota 
stała za progiem a gnała. Jedna para rąk z chorobą Gąsiora 
ubyła, a roboty w gospodarstwie wyrwanym puszerzy narosło, 
że ha... Już ci to nie była pustać, w której karczunek jeno zimą 


A 
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TRZY POKOLENIA 


ć ł, a sągi. Gospodarka się prawa wykluła, w której pory- 
kiwało a pochrząkiwało, a myczało, a piało, a gęgało i w któ- 
rej — tęsknie tego czekali — tylko patrzeć, a pocznie się nowe 
życie ludzkie. 

W oczekiwaniu tego ludzkiego życia, wynurzali się ze zwie- 
rzęcej egzystencji, niepomnej piątku a świątku, ciągnęło ich do 
pełnego duchowego życia, jakie wytchło w tej drodze przez 
wielką wodę, w tej puszczy między zającami. 

Jeszcze Boże Narodzenie poszło według dawnego — pra- 
wie nie zauważone. Młócili jak oszaleli we wilię, młócili w pierw- 
szy dzień świąt. 

Nagle, kiedy buszle zaciężyły we śpichrzu, kiedy dom wy- 
pełniła świadomość gospodarska i pewność dobrobytu — pew- 
nego dnia rozległ się głos wieszczący nowe formy bytu. Nie 
był ci to głos żadnego archanioła, jeno donośny kwik wieprza- 
ka. Stary Gąsior, że to wówczas człapał się jeszcze, macnął 
świntucha z lubością po grzbiecie, strzyknął brązową śliną i 
powiedział: 

— A to jucha będzie miał na cztery palce sadła. 

A po kolacji, jako że to ten czas był, w którym wszystko 
"ważne obwieszczał, zwrócił się do żony, która już zdążyła na- 
rządzić kierzankę i tłukła zapamiętale masło: 

— Marynka, widzi mi się, że pod Zmartwychwstanie trza 
będzie świntucha sprawić. 

Gąsiorowa przestała ubijać i otarła z twarzy krople wy- 
prysłej śmietany. Spojrzeli po sobie z mężem, jak wspólnicy, 
którzy oto doczekali dnia, że z prymitywnego warsztatu prze- 


tem taśmowy. Jakże to — odtąd w ich siły pracujące pójdzie 

inwestycja na okrasie. Jakże to — to znaczy, że w komorze 

wisieć będą a boczki, a łopatki, a połcie wędzonej słoniny, a 

wianki uwędzonych kiełbas, a po zabiciu wieprzka dymiąca 
podgardlanka i żarcie do wierzchu i przez wierzch. 

Było to zaś kiedy w komorniczej chałupie? Nie są zaś już 

prawe gospodarze, żyjące tłusto? 

Odtąd wieczorne rozmowy są wypełnione tematem — jak 
sprawić wieprzka. Wiadomo młodzi, to i głupi. Trzeba będzie 
wezwać Kulińskiego, któren jest praktyk. I od Reimera przy- 
wieźć i sól, i pieprz, i liścia bobkowego. I narządzić zawczasu 
jałowca. I budę nasposobić do wędzenia, budę, gdzie czworo- 
kątny dach zbiega się stożkowo, zakończony kwadratowym 
otworem, a pod otworem wisieć będą sześć tygodni smaczności, 
dzień i noc nasiąkające sączącym się dymem jałowcowym. 


Jakoś przed świętami wezwali Kulińskiego. Gąsior kazał 
sobie łóżko przy oknie nasposobić, aby dawać baczenie. Gą- 
siorowa wypchnęła wieprzka z chlewa. Uwalił się zaraz, taki 
był, jucha, spaśny. Kuliński zdzielił go pałą po głowie, a kiedy 
go zamroczyło, wbił nóż, kobiety zaś podstawiły nieckę po 
_ juchę. Tuż zaraz był naszykowany na krzyżakach stół, wszel- 


niosą się do nowego gmachu, gdzie już czeka narządzony sys- 


kie przyprawy i stała na nim pożyczona od Reimera maszyna 
do ładowania kiełbas. Gąsior patrzał z okna, jak mielone mio 
nadziewa szybko pęczniejące jelito, jak rosną wianki świeżych 
kiełbas. Tegoż dnia dostał michę podgardlanki, suto obsypa- 
nej wielkimi skwarami. Miamlał tę podgardlankę z nabożeń- 
stwem, chocia tam, bidocie, nie do jedzenia już było. 


Bo oto, w samo Zmartwychwstanie Pańskie przychodziła! 
śmierć Gąsiorowa. | 

Byłożby to w kraju, śmierć ta przyszłaby ano w blasku 
radosnego święta. Tego dnia kościół pełen przyodzianego, obu-. 
tego, wystrojonego narodu huknąłby pieśń o tych, ,,którzy w 
otchłaniach siedzieli, wesoło nań zawołali: Alleluja...', potem! 
kobiety wracałyby polami, niosąc w garnuszkach wodę śŚwię- 
coną i osłaniając ogień zapalony u ołtarza. Tego dnia bowiem: 
wygaszano wszystkie ogniska po domostwach i rozpalano na: 
nowo tym ogniem, potem kropiono wodą święconą wszystkie: 
 węgły domu, obejście, a resztę wypijano, miało to bowiem 
strzec od bólu gardła. 

Ale kościoła, tego zwornika kultury chłopskiej, że bez: 
niego rozsypywała się kiej niezwiązane paciorki — nie byłe. 
Ten kościół, jego budowa — to będzie pierwsze dzieło imigra- 
cji; przed szkołą, przed klubem i budową domu społecznego. 
Ale gdzież go było wziąć na gąsiorowej polanie? Tyle z tego 
święta, co Gąsiorowa posypała polepę piaskiem, a przytrzęsła 
naciętą trzciną. I że czekało dostatnie jadło. 

Staszkowa namalowała z tuzin jaj w różności. A kwiaty, 
a ptaki, a to króliki, a ryby, że dziwili się skąd się jej to bierze? 
Izbę całą wylepiła wystrzygankami z kolorowych papierów, 
nalepionych klejem z mąki na biały papier. Kogutki tam były 
z pysznymi ogonami, pawie, róże, a to i pies biegł za gospo- 
darzem. Wiosennie i świątecznie było w chałupie, syto, dostat- 
nio, przytulnie, że kto by tam wspomniał te czasy, kiedy w 
jamie nocowali, a wodę przez koszulę cedzili od robactwa. 

W ten dostatni czas pomierał sobie Józef Gąsior paradnie, 
na swoim, po gospodarsku. - 


— Stasiu, synu mój — pouczał statecznie i zwolna — nie 
dasz ty rady, nie. Taka gospodarka... — przymknął oczy i od- 
począł — tej jesieni na żniwa nigdzie nie pójdziesz, to i nastar- 


czysz. Ale jak dojdą te wykarczowane morgi na przyszły rok... 
Słuchaj, synu, co mówię: u wuja nie przelewki, a dzieciaków 
kupa; Jaśkowi najstarszemu rychło do wojska... poszlij mu 
szifkartę, w sam raz ci do roboty stanie... Słuchaj mnie, synu, 
bo co swój, to nie inny. Bratowe nasienie, wiadomo... 

Zapadło milczenie. Po chwili ojciec począł mówić: 

— Pod wieczór mi się zemrze, to i jutro chowajcie. Czekać 
nie ma co. Pochowacie na tym wzgórku, co wiesz, a jak do- 
czekasz chrzcin — uśmiech blady przeszedł mu przez twarz — 
to sprowadźcie księdza... za jedno i ziemię poświęci. A trumnę 
pocznij z samego rana robić, to na popołudnie wydolisz. 


y a mu A als PE przypadła słuchać, 
ozeznała, że gromnicę zapalić każe. ; 
__ Poniechali „tedy wszystkiej roboty, jako że już i zrówył 
yły podojone i świnie nakarmione i bydłu zadane. Poklękali 
ookoła i poczęli się modlić. i 
W pewnej chwili stary otwarł oczy i spojrzeniem przy- 
ołał syna. A kiedy ten nachylił się nad nim, powiedział: | 
— Uważaj, by matka miała opiekę. 8 
I to już były jego ostatnie słowa. S% 
Wtedy poczęli modły za zmarłego. Na książce jeno Stasio e 
) af, to i począł: 


'. ,„Boże, który zawsze litujesz się i przebaczasz, pokornie 

iebie błagamy za duszę sługi Twego — Józefa Gąsiora, któż 5 
ej dziś z tego Świata zejść rozkazałeś ; nie oddawaj jej w ręce 
tieprzyjaciela i nie zapominaj o niej na wieki; lecz rozkaż świę- 
ym aniołom, aby ją przyjęli i do niebieskiej ojczyzny bobro- | 
padzili.”” 


 Skończywszy modły, powstał, spojrzał na płaczące kobiety. 

— Skoczysz ano z samego rana do Kulińskich i do tam- 
jch za góra — rzucił zonie — niechaj przychodzą na PORYSA 

Rzucił okiem na sterty jadła: 
 — Łacno będzie stypę sprawić — mruknął. 

Przeciągnął się ździebko i wyszedł przed próg, powietrza. 
zachwycić. Ogarnął wzrokiem majaczące pole: juści, on tu już 
eraz głowa i gospodarz. 

A to już szło na piąty rok. 


Teraz przyszedł koniec na Gąsiorową. Chybotała się po 
ym gospodarstwie jak jaki cień, ale korzyść z niej była nie- 
gorsza, jako że i drobiu popilnować, i masła ubić, i zwarzyć 
adołata. Tkwiła też całymi godzinami w grzędzie przy piele- 
niu, sama jak bura gruda, a ogród w ten rok dopiero zieleniał 
i bujniał jak na najlepszym gospodarstwie. Stasio z żoną jakby 
oszaleli — po siewach, nim żniwa przyszły, darli jeno puszczę 
a karczowali, czego i w ojcowe czasy pod tę porę nie było. 
Stasio przepowiadał sobie słowa ojcowe o Jaśku i szifkarcie, 
a że młody był, to go i ponosiło ile tu on chłopa nasprowadza. 
I znowu, jak ojciec, siadywał było wieczorową porą nad 
zoranym, obzierał się na puszczę, a medytował, w którą tu - . 
tronę ją walić będzie. Widziało mu się sześć, osiem, dziesięć 
sprzęzajów, huk siekier i pochód w tę nieustępliwą, napierającą 
zieloność. 
" . — Hale — prześmiewał się lasowi — hyrnyś był, kiedy my 
jak te mrówki przesieką pełzli, mąkę na plecach nieśli. Wilkami 
w ten pierwszy dzień straszyłeś... Ziółkami matkę żywiłeś, za- 
jącami wspomagałeś ojca... To ci się ta nie zapomni. Wybiorę 
ajny akier, albo i dwa, zostawię niewyrąbany, żeby dziecis- 
kom nie > było do lasu a po jagody. Ale tyla ciebie zosta- 
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wię, co z mojej łaski. Bo i każden dziedzic ma las... A reszta 
— to będzie pole, a pole i łany a łany — zamachnął szeroko 
ręką i sam się ze siebie wnet prześmiał. 3 
' Czarny las, biegnący gdzieś spod niewiadomej północy, 
napływający wyciętą , pełgającą polankę oceanem tysięcy mil 
kwadratowych — milczał i coś ważył, zamknięty w ciemność. 
Sfrunął z tej ciemności puszczyk, zasiadł się na kalenicy i Poą 
czął szyć w noc żałosnym pohukiwaniem. | 
_ — Na matkową duszę tak huka — ozeżlił się Stasio i a. | | 
w ptaszysko grudą. Ale puszczyk kotłował się skrzydłami w. 
ciemności i dufny w noc — nie odlatywał. Może to nie jednej 
Gąsiorowej tak wróżył, może całej tej ludzkiej pracy i temu 
polu, na które właśnie księżyc począł siać srebrem. 


"..._ Gąsiorowa pokwękiwała coraz bardziej. Ani ją kaszel łapał, 
ani jakie cierpienie. Mierzchła jeno, a mierzchła, że Stasio bąk- 
nął o doktorze. Obruszyła się, że pieniądze chce na próżno wy- 
rzucać, jako że od Pana Boga postanowione jest, że tyle życia 
człowiekowi, póki nie wypracuje swego, póki wszystka siła z- 
niego nie wyjdzie. Jeszcze tyla w niej tej siły tlało, aby kwokę 
z kurczętami zapędzić, ale potem do reszty wysiąkła moc ze 

'spracowanego ciała — i zległa. Umierała w równy rok po 
mężu, także w kwietniu. Nie próżno ludzie powiadają, że wio- 

sna do porządków się bierze, przez świat idzie, do roboty woła - 

i starych ludzi poprzódzi wybija, tak jak gospodyni, która nie 

niosące się kury pod nóż wybiera. 

Okazało się, że Gąsiorowa ma w skrzyni przyoszczędzone, 
zachowane na tę drogę ostatnią prześcieradło, czystą powłokę, 
nową suknię i chustkę czarną, wełnianą, z frendzlami. Kazała 
wezwać Kulińską, żeby to niby pomogła wszystko narządzić, 
a w gruncie zeby się pochwalić gospodarskim obleczeniem. Po- 
gadywały se godnie, aż i Gąsiorowa pewnego czasu zmiłkła, 
Dopiero po chwili zrozumieli, że nie dycha i że wyszła z niej 
ta resztuchna niedopracowanej siły. 

Siedziały Kulińska ze Stanisławową przy zmarłej całą tak 
zwaną ,,pustą noc”, mamrocząc Zdrowaśki. 

_ Rano woły powiozły zmarłą na to samo wzgórze, gdzie : 
leżał Gąsior. Przybył drugi krzyż. Dwa krzyże stały nieporadz : 
nie jakoś i nieobronnie i samotnie pod ścianą czarnego lasu. 
Młodzi też wracali ze spuszczonymi głowami. Z nagła rady ojca, 
a to i wieczne strachania się matki zdały się nieodzowne, po-. 
trzebne. W chałupie było pusto, że do nikogo słowa przem p) 
wić. Dziecka Pan Bóg nie dawał. 

Chałupa z jednej strony tylko miała obszerne pole, ale z: 
drugiej przyparła do nieruszonego lasu. Ogromny chojar rzu-; 
cał cień czarny, że aże straszno. Bywało, gdy pole stało w 
pełnym kłosie i aże się jarzyło złotym blaskiem, dom stał od-- 
cięty czarnym, „gęstym cieniem. 

Nieswojo się poczuli na tym dorobionym bogactwie, nie. 

A już szło na szósty rok. 


go 
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sianie. 


 wieprza na utuczeniu, maciorę z młodymi i dwie roczne świnie. 
Mieli stadko kur i gęsi. 


 towy grosz. Przyszedł czas, że miał płacić Kanadzie nie czystą 


za nim. W puszczy przez te pięć lat nie osiadł nikt więcej — 


 rośnie”'. 


_nastomilowa droga, tak samo na końcu tej drogi tkwił jedyny 
dostawca i odbiorca — Reimer. Poradź tu sobie, człowieku, 
z odstawianiem zboża, a serów, a słoniny, kiedy tu pole czeka, 


lane pnie karczowiska, którego nie porządkuje nikt, każ: 
schnące korzenie, jak kikuty grożące i błagalne. 
7 Przeszedł czas nie tylko, kiedy najmował się do żniw; nie 


 czunku. 


_ zachłanne, a chytre, a podstępliwe, a nielojalne, z którym w ża- 
den sposób się nie zmówisz, że oto co twoje, to twoje, a co jej, 


_ bez pardonu, ledwoś się obejrzał, a już pole zieleniało delikatny- 
mi pędami klonów. :Wycięli klony na brzegu, to im puszcza 
 słała z niewiadomej głębi miriady pocisków, kierowanych sa- 
t _ moczynnie, gdzie na wibrujących propellerach lądowały na gą- 
j siorowej roli klonowi spadochroniarze. Z tego boku, gdzie zie- 
mia schodziła w dół i stary Gąsior kombinował narządzić na 
wilgotnym gruncie kapuścisko, raptem przez jedną, zdawało 
by się noc, porosło pędami topolowymi. 
<3 Staszkowa od doju i od gotowania dla świń, od kierzanki, 
w której tłukła masło i od sagana, w którym warzyła obiad, od 
żarn, którymi przecierała ziarno na mąkę i od kądzieli, na któ- 
rej przędła nitkę — wyrywała się do ogrodu i za każdym razem 
znajdowała nasłane z piekielnej puszczy chwasty, krzaki, odra- 
 stające, które zaraz owijał przemyślny narost kolczastych, kłują- 
cych gałązek, że, zdało się, saperzy puszczy stawiają przeciw 
tym farmerskim zachciankom zasieki z drutu kolczastego. Roz- 


k puszcza walczyła bronią chemiczną, zasiekami, spadochro- 
rzami, a skoro tylko Hanka oderwała się i leciała karmić 


Kiedy matka zmarła, mieli szesnaście akrów uprawnego, A 
a nadto cztery dalsze wykarczowane czekały na uprawę i z) ; 


Mieli trzy mleczne krowy, trzy jałówki, cztery woły, : 


Ani mowy, żeby Stanisław szedł gdzie na robotę po go- | 
siłą mięśni, a tym co wyprodukował. Ale Kanada nie nadążała ę 


potok ludzki walił na pszenne prerie, gdzie nie trzeba było 
karczować, gdzie ,,z nosa ci spadnie, a tu już, patrzysz, kłos — 


Tak samo przez puszczę szła ,,prywatna”” Gąsiorów osiem- 
_ bydięta chcą jeść na wszystkie głosy, pole zarasta, a powywa- 


tylko kiedy narządzał na sprzedaż sągi; ale i pa: czas kar- 


Drżała w nim nieuświadomiona pasja walki z puszczą. Tej 
puszczy nienawidził całą swoją rolną duszą. Ścierwo to było 


to jej (nim Jasiek nie przyjedzie na szifkartę). Puszcza właziła 


czepliwiał się powój i bluszcz, który był nieraz bluszczem trują- 
'm (poison ivy), że chodziła z.pobandażowaną głową i rękami. 


kury, zdawało się jej, kiedy wróciła, że puszcza z nieskończo- 
nych rezerw wysunęła ponowne łańcuchy piechoty. Patrzała ze 
zgrozą na poletko darte przed pół godziną z chwastu i znowu 
widziała baldachimy kopru, który, zdawało się, wypełła bez 
reszty, a który tu właził łańcuchami uhełmionej piechoty ; śmia- 
ła się znowu do niej przymilnym kwiateczkiem piąta kolumna 
przytulii, tkwiąca na słabych, delikatnych korzonkach, a perz, 
przenikliwy jak kurz, rył pod ziemią, czab grass opancerzał tę 
ziemię niby warstwą zielonych min. | 

Siedząc w ciepłej strudze powietrza w rozchełstanej koszu- 
li, kiedy podniosła wzrok, widziała roje klonowych spadochro- 
niarzy, ciągnących z lasu i czuła się jak żuk, którego chcą za- 
lać parafiną. Trzeba się ruszać, ruszać ciągle, ażeby nie zasy-. 
pał, nie pochłonął ten zielony zalew. 

Jej mąż dwoił się i troił w robocie. To że bydło nie było wy-: 
pędzone w czas na trawę, czy coś tam nie zabronowane na porę; 
— to się wszak zdarzało i w Polsce na gospodarkach, które od-. 
umarły robocze ręce. Ale przemoc puszczy poczęła w nim wznie- - 
«cać paniczny strach. Był jak zakuty w ciężką zbroję hoplita, któ-. 
remu na arenie Colosseum wola despoty kazała walczyć z nagim, 
zbrojnym w sieć gladiatorem. I jak ciężki miecz hoplity ze Świ- 
stem zakreślając koła nie natrafiał na uderzenia drugiego mie-. 
«cza; tak nie natrafiała na opór kosa ani sierp, motyka ani łopa* - 
ta, brona ani gracówka. I jak gladiator lekko podawał się do: 
tyłu tym groźnym cięciom, tak pokornie padało zielsko, z Ci-- 
<chym pękaniem wyrywać się dały delikatne korzonki, kładły: 
się martwe pędy drzewin. I jak gladiator niezwłocznie nabliżał. 
się z innej strony, starając się zarzucić sieć, tak puszcza z niepo-! 
równanym wdziękiem rzucała nowy połyskliwy misterny welon! 
— nalot coraz to nowej zieleni. 

Staszek wówczas stawał, podnosił przekrwione oczy na: 
ścianę lasu, w której już otwarcie przekpiwały się z niego szydli-. 
we blue - jacki i zdarzało się, że podnosił pięść i groził: | 

— Czekajcie, ścierwa, niech tylko Jasiek przyjedzie. A mo- 
że i drugie. Pogonię was, że het... Że za jeden dzień idąc dox 
lasu nie dojdzie. | 


Hanka, jego żona, przechodziła ten proces w sposób bar- 
dziej skomplikowany. Córka nie mającego ziemi komornika, 
«obarczonego ośmiorgiem dzieci, wysługiwała się po ludziach odi 
dziesiątego roku życia. W tej karierze był jeden punkt szczytom 
w — służba u aptekarzowej w Husiatynie. Nocując na wyrku, 
na tzw. ,,pawlaczu”', to znaczy pomoście pod sufitem w kuchni, 
do którego należało wsuwać się po drabince, zaharowana odci 
świtu do późnej nocy, nosząca wodę ze studni, drzewo z drwal- 
ni, paląca w piecach, piorąca, nalewająca lampy naftą, sprzą- 
tająca, gotująca — nie mająca nigdy dnia swobodnego od pra- 
cy, tyle że co drugi tydzień wolno jej było pójść na mszę — ne 
dnie swojej duszy pielęgnowała dumne marzenie: podniesienia 
Się na wyższy szczebel społeczny — ,,miastowej”'. | 
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Sprowadzona do Kanady dzięki namowom Kulińskiego, 
któremu z jego drobnymi dziećmi nie miał kto pomóc w gospo- 
darstwie, pyrgnęła rychło do miasta z tej głuszy leśnej. Ale Win- 
nipeg okazał się Husiatynem w gorszym rodzaju, w stosunku 
do kobiety panowały tu jeszcze stosunki przyniesione przez tra- 
perów i Kuliński nie bez racji mruczał, że dorobić się. tam może 
tylko ,,czegoś krzyczącego”'. Tradycje całych pokoleń i kult wia- 
nuszka dziewiczego były tak silne, że wolała wrócić do lasu. 

Kiedy wyszła za Stasia, zrozumiała nagle, że kroi jej się 
wyższa pozycja społeczna, niż miastowej wywłoce, że wyawan- 
suje tu na gospodynię. Dlatego szczerze zażądała w pierwszy 
wieczór od Staszka spodni i rękawic, gotowa stanąć do kar- 
czunku. 

Póki żyła Gąsiorowa, obie kobiety dosyć miały do opowia- 
dania za całe swoje życie. Wprawdzie długich wieczorów zimo- 
wych nie mogło wypełnić obmawianie sąsiadek, jak to po wsiach 
bywa, ale stary wywlekał nieskończone historie, jak to służył 
pod ,,cysorzem'”, a Gąsiorowa znała niezliczone opowieści o po- 
łudnicach, o rusałkach, o diabłach, którzy się przebierali za 
Niemców, o urokach, które rzucały czarownice na bydło i na 
ludzi, o tym co straszy w leśnych wykrotach, strzegąc kwiatu 
paproci, o światełkach, które zły pali na torfowiskach w miej- 
scu, gdzie są zakopane skarby. Wprawdzie na zmianę przycho- 
*" dziły historie o świętych pańskich, gotowanych w oleju, przeci- 

nanych piłą, obłupianych ze skóry, ale z tego wszystkiego wy- 
nikało, że zły, czający się po matecznikach brodatych puszcz, 
kryjących dymiące włazy do podziemnych dziedzin, nie jest ci 
wcale taki słaby i niemocny, aby na byle zdrowaśkę pierzchał. 
Kiedy Gąsiorowa umarła, zanikły te kobiece rajce. Dokoła 
stała głucha ściana lasu, otaczająca polanę, po której tłukły się 
dwa samotne ludzkie głosy. Stasio szalał, starając się nadążyć 
w walce ponad siły. Zaparła się razem z nim, podtrzymywali 
tę gospodarkę, jak mdlejące ludzkie ramiona podtrzymują drzwi, 
na które napiera wróg. 

Czas począł biec wstecz, a nie naprzód. Już na tamto świę- 

to Bożego Narodzenia, jeszcze kiedy matka żyła, zapachniało 
jakim takim dawnym obyczajem, jak ta kiełbasa wielkanocna, 
której przed śmiercią powąchał Gąsior, jak tymi pisankami. 
+ Stara zgotowała barszcz na grzybowym smaku, śledzie w mące 
» obtaczane, kapustę z grzybami, omaszczoną olejem, jako że 
' katolickim obyczajem Wilia, poprzedzająca narodziny Pańskie 
i była najuroczystszym Świętem, ale w które obowiązywał post. 
! Hanka, że to młode jeszcze było, a skore do płochoty, wy- 
|) czekiwała pilne przed domem na pierwszą gwiazdę. A skoro 
23 pierwsza gwiazda weszła, ucieszyli się, że już jest ten znak, 
Ę któren ku Stajence poprowadzi i zasiedli do jedzenia. Ale przed- 
tem matka opłatkiem z każdym się przełamała, który na tę go- 
- dzinę zostawił jej ksiądz, skropiła cztery rogi izby święconą wo- 
_ dą. Po jedzeniu młodzi wyszli do obórki, kładąc bydlątkom na 
ża po kawałku opłatka, jako że w nie takoż Bóg tchnął swo- 
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ją świętą wolę. Nasłuchiwali też pilnie, czy aby nie odezwie się 
które, wiadomo bowiem, że w tę jedną jedyną noc Narodzenia 
Pańskiego wszelkie zwierzę mowę ludzką rozumie, a nawet za 
gadać może, ale rozezna to tylko człowiek bez żadnego grzechu 
będący. | 

Wracali przytuleni do siebie, w słodkim zapamiętaniu dziej 
ciństwa jak to w Polsce serca im się tłukły, kiedy krowina czę: 
stowana opłatkiem przemówić nie mogła przez ich grzechy, jeno 
lizała im ręce sżorskim językiem. 

W chałupie nie zaraz uwalili się spać, jako w inne dnie by- | 
wało, tylko siedli a śpiewali przecudne kolędy polskie, o tej nocy 
w Stajence, kiedy chwila wielka padła na świat, na ludzi, na. 
zwierzęta, nawet na żywioły, kiedy ogień krzepł, truchlała moe 
wszelka. Stara umiała tych kolęd bez miary. Były tam zaplą- 
tane w dół do ludu kolędy pisane przez polskich pisarzy XVI 
i XVII wieku, ale były i takie bezdomne, które utraciły auto- 
ra, a wiekami chadzały po domach, jako dziaduś proszalny, 
wszędzie witane, zapraszane do ogniska. Potem szły kolędy= 
kołysanki, które śpiewali małemu ]Jezuskowi, wreszcie kolędy 
ześcibane zbiorową twórczością ludową, w których juści wszy= 
stko się działo we wsi polskiej, a małemu Jezuskowi naznosze- 
no jaj a gomółek, kurczątek a gołąbków, że św. Józef nie zdo- 
lił wszystkiego do komory ściągać. 


Ale teraz zegar w puszczy począł iść wstecz. Harowali w tę 
Wilię do samej gwiazdy i za gwiazdę i nie spojrzeli nawet na. 
niebo, gdy zeszła. Wrócili do chałupy pustej, zwarzyli co tam . 
było w garnku i już się mieli zwalić spać, kiedy posłyszeli z dala . 
w puszczy głosy. Wysunęli ano głowy, penetrując co się dzie- - 
je. Pod pierwszymi drzewami kotłowali się ludzie, błysnęła za- : 
pałka, coś się potem rozjarzyło i poczęło się posuwać do ich i 
domu. 

— Jezu! A dyć to Herody! — wrzasnęła Hanka. 

Od lasu posuwała się ku nim wielka różnobarwna gwiazda, , 
wyklejona z papieru, ze wstawioną wewnątrz świeczką. To Ku- - 
lińszczaki poszły ,,po sąsiadach”, według dawnego obyczaju ! 
poprzebierane za ,,Herodów”. Dwuch jeszcze chłopaków było ) 
od dalszych sąsiadów. Był ci król w złotej koronie, krwawy / 
_ Herod, był diabeł i była śmierć w prześcieradle, ale nie stało» 
już ich ani na Marszałka Herodowego, ani na chłopa, ani na: 
anioła, ani na Żyda z kozą. 
Mimo to ustawili się z fantazją i Herod przerażony śpie- 
wał: 

„„ÓOj biada, biada, mnie Herodowi 
,„,Utrapionemu bardzo królowi. 


A śmierć gracko się spisała: 


,„„Herodzie, za twoje zbytki 4 
,„„Chodź. do piekła, boś ty brzydki. | 


Świsnęła kosą i ścięła mu głowę. 
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| pc ołożyła głowę na ramieniu mężowi i konwulsyjnie płakała. 
_  — Nie bucz, głupia — pocieszał bezradnie. EE 
' _ Ale sam miał gorzko w duszy. Oto stało się to, czego tak 
czekali, gdy żyli rodzice: Hanka była w ciąży. Ale radosna myś 
o dziecinnym głosiku, który ścigać się będzie z piukaniem ptasz-- 
ków w boru, przytłumiał lęk o to, że nie wydolą. Hankę już 
teraz chwytywały mdłości, że coraz to kole roboty przysiadła. 
Gdzieś tam był świat, który szykował ekspedycję ratowni- 
czą. Pełzły szosy, rozwidlały się odnogi kolejowe, rozbudowy 
wały się porty na wielkich jeziorach, budowały elewatory, wy 
rastały składy handlowe, ale czy nie za późno to było dla Gąsio- 
rów, czy nie za późno? Staszek coraz to przypominał a to zardze- 
wiały pług, który po kimś został w burzanie, a to rozeschnięty 
wóz po kim innym, a to porzuconą linę stalową. Byli tu, hej, 
byli przed nimi tacy sami mądrale. Pozostawili w zielonej puszczy: 
ślady, jak kiedy w piaskowej pustyni odnajdziesz bielejący koś- 
ciotrup. j 
Stasio żegnał się krzyżem świętym i zawściekał w róbacizć 
Jeno starał się nie patrzeć na żonę. Osunąwszy się na ziemię, 
kiedy ją chwytały mdłoście, patrzyła tępym wzrokiem w bór. = 
AŻ ci dziewiątego lipca 1906 zległa. Tak ci się to stało na< 

gle, że ledwo zdołała zawołać męża. Sam dziecko przyjął i pępo- 
winę przeciął na trzy palce długo, jako słyszał, że trzeba robić. 
Dziecko obmył i zrozumiał, że mu się narodził syn. Pokazał go. 
Hance i aż się zdumiał, że taka śliczna, że tak promienieje szczę- 
_ściem. i 


Sri 
Dziecko zmieniło wszystko na dobre, ale i na złe. PRZ 7a 
matka lula je roześmiane, wychodzi przed dom i twarz jej 
 mierzchnie, gdy patrzy na nienawistną ziełoną ścianę. 
Od Franciszka Pasika wciąż nie przychodziła wiadomość, 
czy Jaśka wysyła, a tu ona z tym dzieckiem, jak kokosz, łóree. 
_ przycięto skrzydła, żeby nie przelatywała przez sąsiedzkie opłot- 
_ ki. A to karm, a to przewijaj, a to oganiaj od much, że była jak 
 uwiązana na sznurku krowa, kiedy ją zostawią na pastwisku. 
Siedząc tak na progu, z dzieckiem przy piersi, poglądała żało- 
ć śnie na małą figurkę pod lasem: to mąż wykonywał jakieś mchzza 
' pracy, zalewany potopem zielonym. 
8 Chciała przemóc tę obsesję lasu. No cóż, las jak las. Dać 
_ sobie rady na tylachnym gospodarstwie, trudno, juści, ale prze- 
_ cie można robotnika wziąć, gdyby Jasio zawiódł. Mało to takich 
_ przyjeżdża, co nie mają rąk o co zaczepić? Byle wstrzymać las, 
_ to niech tam sobie i rośnie. Cóż to... Grzyby w nim, a orzechy, 
a jagody, że tylko Bogu dziękować. Byle zobaczył, że mu się nie. 
daje nałazić, to i znowu las dobrym sąsiadem będzie. 
ć Chcąc przemóc ten dziwny lęk, właśnie że poczęła na jagody 
chodzić, zabierając niemowlaka. Dzieciak położony na mchach 
- w cieniu, wierzgał z uciechą gołymi piętami i przesiany słońcem 
las wydawał się poczciwym polskim lasem, takim co to wnet 
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się kończy, wciśnięty między osiedla, nie zaś płynie zalewem 
drzew spod kręgu polarnego. 3 

Stasio, przyszedłszy razu pewnego z roboty, że na próżno 
czekał na obiad, wyszedł po żonę do lasu. Z nagła stanął jak 
wryty: ujrzał dziecko położone pod krzakiem, a nad nim pochy- | 
lonego niedźwiedzia. Skamieniał. ,,Pewno żona już zabita” — 
' przemknęło mu przez myśl. Nagle schwyciło go potężne kich- | 
nięcie — aże zemdlał ze strachu. Ale i niedźwłedzia to zaniepo- | 
koiło, odszedł ze sto metrów, przysiadł na zadzie i patrzy. Wpie- 
rając w niego wzrok, podsunął się do niego Stasio, zgrabnął 
po omacku nogę dziecka, targnął ku sobie głową w dół, dzieciak 
krzyczy, żoną na to wyskoczyła, wydała dziki wrzask przeraże- 
nia, niedźwiedź czmychnął. Tuląc gorączkowo syna, niosła się 
nieprzytomna do domu i wpadłszy zawarła drzwi na rygiel. 

Zegar w puszczy szedł wstecz. W pierwszym roku Gąsio- 
rowa przesiedziała siedem tygodni zamknięta przy worku mąki, 
bojąc się puszczy, w sześć lat potem, Hanka, gospodyni na roz- 
pracowanym gospodarstwie, za Boga nie ruszyła nieco dalej od 
domu, a już nocą to by ją nie wygonił za nic za zawarte drzwi. 

Ale bo i las teraz do ataku skierował wszelkie zwierzę 
żyjące. Przyszedł czas kozodojów, ptaków nocnych, zwanych 
tu ,,whip-poor-will'* od jednostajnego krzyku, który wydają. 
Przytulone wzdłuż gałęzi, nadają swój przejmujący, drążący 
sygnał, którym gra bezustanku cała puszcza. Ani to zasnąć, 
ani spędzić tych diabłów. Hanka, przytulona do dziecka, dłu- 
gimi nocami słuchała diabelskiego chóru puszczy. Nerwy były 
tak wyostrzone, że chwytała najmniejszy dźwięk. Cóż dopiero i 
niesamowite czochranie się o węgieł izby dużego ciała, zgrzyty, 
piłowanie belki. Zlana zimnym potem, zbudziła męża. Wypadł : 
z kijem i po chwili przyniósł istnego diabła — jeżozwierza, któ- : 
ry zdołał nadgryźć sporo drzewa na węgle domu. Potem za dnia . 
 widywała jeżozwierze, obojętne, obleśne, powolnie ciągnące swo- : 
ją drogą; plugastwo to rozmnożyło się jakoś tego roku. Sły- : 
Szała przesąd że umieją ciskać jadowitymi kolcami na kilka- : 
dziesiąt kroków i nie wypuszczała dziecka z chałupy. 

Coś tam stało się wewnątrz oceanu drzewnego, jakieś tam | 
uderzyły głody, czy mrozy, czy powodzie, ale zwierza wyrzucał | 
na polanę Gąsiorów coraz inszego. Kury im powyrywały ,,ra- : 
coony”. A pewnego dnia zawitał do komory niewątpliwy dia- : 
beł. Wszystko tam było przewrócone, słonina porozrzucana, , 
mąka wysypana z beczki i zapaskudzona. Szkód narobiono ty- : 
le, takim nakładem pracy, że Stasio począł się. zastanawiać, czy / 
to nie jaki Indianin, lub mieszaniec zawlókł się z puszczy. Za--: 
pytany Reimer łatwo odgadł, że mieli wizytę rosomaka (Wol-. 
verine), rzadkiej złośliwości i sprytu ,,diabła leśnego ””. 

Pewnej nocy bardzo księżycowej, Hanka posłyszała pod | 
domem pomruk a posiorbywanie. Wyjrzawszy oknem, rzuciła | 
się wstecz; to niedźwiedź pił mleko ze skopka, który dla chłodu | 
postawiła na zewnątrz. Odtąd tak się zlisił, jucha, że co a gl 
się nawiadywał, szkrabiąc do drzwi. 


Gog Z 7 U 
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Zaklęła męża, żeby się wynieść, bo las ich zje. . 
Drapał się w głowę — jakże tu tyle ziemi poniechać, tylu 
budynków? 

— Czekaj — powiada — odbędziemy sianokos, żniwa, gro- 
sza się nieco zgromadzi. 

Myślał tak zażywać ją polityką, aż jej to z głowy wyjdzie. 
Ale nie wychodziło, kobieta bliska była pomieszania. 

Ksiądz, kiedy tu był, każdemu coś zostawił: Gąsiorowej 
opłatki i święconą wodę, Hance obrazek jej patronki, a Stasio- 
wi, jako że jedyny był, który umiał czytać — Pismo Święte. 
Książka leżała nie ruszana pod obrazami na honorowym miej- 
scu. Ale kiedy po śmierci rodziców, pustawo się zrobiło koło 
nich i nie mógł strzymać wiecznego sklamrzenia żony, sięgał 
po książkę i udawał że czyta, czekając aż podadzą strawę. Tak 
z tego udawania się poczęło, aż ci i wciągnął się w czytanie. 
Na razie była to przyjemność mechaniczna, jakby kto składał 
łamigłówkę. Brałeś literę ,,K””, dokładałeś ,,r”, a potem do-- 
lepiałeś mu „o i 1” — wychodził ,,Król””, ale tam ci coś 
jeszcze nie koniec było, cości tam jeszcze dolepili. Tedy doda- 
wałeś kolejno e, s, t, w, a — i wychodziło ,,Królestwa”. Po- 
tem lepiło się drugie słowo i oto miało się nowe zadowolenie, 
bo wychodziło słowo ,,Bożego”. - Długo trwała taka zabawa 
w układanie słów, ale nie zaraz nastąpiło zrozumienie, że tak 
jak litera trzyma się litery, tak słowo trzyma się słowa. Tego 
dnia, kiedy uświadomił sobie, że to nie są dwa niezależne sło- 
wa: ,,Królestwa”” i ,,Bożego”', tylko jedno pojęcie ,,Królestwa 
Bożego”, otworzyły mu się uroki łączenia słów. Sensu zdań 
łączyć jeszcze ze sobą nie potrafił, ale cierpliwie dukał a dukał. 
Aż pewnego razu mu się objawiło. : 

— Hanka — powiedział przybladłym ze wzruszenia gło- 
sem — posłuchaj co tu napisane. 

Podniosła oczy znad pierza, które skubała do wielkiego gli- 
nianego gara, a w oczach jej zalśniło uwielbienie. Jakże by to 
słodko było — przemknęło jej przez myśl — zebym tak oto sia- 
dywała za robotą, a „,mój”” (tak w Polsce zwykły kobiety na- 
zywać męża) wyczytywał mi różności o smokach i czarowni- 
kach. 

A Stasio dukał z Ewangelii św. Łukasza: 


„„Żaden, który by przyłożył rękę swoją do pługa, a oglą- 
dałby się nazad, nie jest sposobny do Królestwa Bożego”. (Łuk. 
XI. 62). 


— Wiidziałaś, co tu napisane stoi? 
Sfrasowała się wielce. Obracali sobie ten werset w głowie 
na różne strony, aż Reimer, zapytany o interpretację, dał na- 
leżytą, kanadyjską wykładnię teologiczną: 

— Pewno, że Święty Łukasz nie był w ciemię bity i to ro- 
zumiał, że jak kto całe życie rolnikiem był, a do pługa ręce 
nasposobił, to już mu trzeba tym pługiem się doorywać aż do 
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bramy niebieskiej. Bo jak się czego innego imiesz, to i tego 


poniechałeś i tamto stracisz i z pustymi rękami do nieba pój-- 
dziesz, a tam, wiadomo, jako i na ziemi, na ostatku tacy prze- 


chód mają. Nie mówię, żebyś nie przykładał ręki do pługa, ale 
przykładaj ją, na ten przykład, choćby w Saskatchewan. Wszę= 
dy tam ile chcąc ziemi pszenicznej czeka, że tylko zaoraj i po- 
siej i na piecu możesz się wylegiwać i czekać, aż ci do kiesze- 
ni złoto sypać pocznie. 

Zresztą, rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. A tu już od 
miesiąca leży koperta do ciebie. 


Stasio z emocją wziął w rękę kwadratową brudną kopertę. | 
Nie innego, tylko od wujka. 
Istotnie, stary Franciszek Pasik pisał: 


,„W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Niech będzie po- 
chwalona Najświętsza Panienka Ludźmierska i patron mój, 
Św. Franciszek z Assyżu. 

Kochany bracie cioteczny Józefie, pozdrawiam ciebie sło- 
wem Bożym przede wszystkim, a potem pozdrawiam żonę two- 
ją Marynę i syna twego Stanisława. Także samo pozdrawia żo- 
na moja Agnieszka ciebie i żonę twoją Marynę i syna twego 
Stanisława. I tak samo pozdrawia ciebie matka moja i twoja 
ciotka Augustyna i zonę twoją Marynę i syna twego Stanisła- 
wa. I tak samo pozdrawiają stryjna Barbara. i kum Onufer 


i chrzestna Jaśka Dąbalowa. I pozdrawiają ciebie i twoją żonę . 
Marynę i twego syna Stanisława. Kochany bracie cioteczny Jó-. 


zefie, w pierwszej treści mojego listu donoszę tobie, że jestem 


żyw i zdrów, czego i tobie życzę i żonie twojej Marynie i twe- . 


mu synowi Stanisławowi. A także donoszę, że dzięki Bogu, ży= 


wa i w dobrym zdrowiu jest żona moja Agnieszka, czego też : 
ona i tobie życzy i żonie twojej Marynie i synowi twojemu Sta- . 
nisławowi. A także donoszę, że dzięki Bogu w dobrym zdro- : 


wiu jest matka moja Augustyna, czego i tobie życzy i żonie two- 

jej Marynie i synowi twojemu Stanisławowi. A także donoszę 
tobie że w dobrym zdrowiu jest kum Onufer, czego i tobie ży» : 
czy i żonie twojej Marynie i synowi twojemu Stanisławowi. 

A także donoszę ci, że chrzestna DDąbalowa jest w dobrym zdro- : 
wiu i życzy ci... 


— No, jo — przerwał niecierpliwie Reimer — za wiele ich 
tam żywych i w dobrym zdrowiu. 


— Czekajcie, panie Reimer — obraca list w ręku Stasio | 


— już nie długo, widzi mi się będzie stojało, kiedy Jasiek przy- | 
jeżdża, bo list pisze Bartek Owczarz. | 
— To co że Bartek pisze? | 


.  —, Bartek to ta nie jest dużo uczony, to nie umie długiego | 
listu pisać, ale też bierze za list pięć grajcarów jeno. Jakby 


wuje poszli do pisarza w gminie, to ten pisarz umie byle każde 
mu, choćby sam jak palec był, list z pokłonami na osiem stron 
napisać. Ale jucha dwie szóstki każe sobie płacić. 


— No to ta czytaj, słońce jeszcze wysoko... | 
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|, 1+:.Kochany mój bracie cioteczny Józefie — czytał Stasio — 
jeszcze donoszę ci, że Jasiek nijak przyjechać nie może, bo 
szwagier Walenty bierze go za pomocnika do kuźni a jak się 
wyuczy, to rzemieślnik na rolnika nie patrzy a przy tym matka 
nie chce go puszczać przez wodę a starość nasza przy kowalu 
pewniejsza. I jeszcze donoszę ci, bracie mój cioteczny Józefie, 
że już więcej nie mam ci co pisać, więc przesyłam tobie niski 
ukłon i żonie twojej Marynie i synowi twemu Stanisławowi. 
I jeszcze niski ukłon przesyła żona moja Agnieszka...” 


— Himmelherrgottessacramentnocheinmal! — zaklął Rei- 
mer — to znaczy nie masz nikogo czekać... E3 
Stasio nie wie co robić. 
_— Możebyście kogo napytali, panie Reimer... Gospodarka 
silna się robi... 
— Ale... Trzeba to komu leźć do ciebie między niedźwie- 
dzie na karczunek? Z chiepmunkami (drobniutki rodzaj wie- 
wiórki kanadyjskiej) zamiast z dziewuchami tańcować. 


— Co robić? 
Bawarczyk sapnął i począł nabijać fajkę z kapciucha. Sta- 
sio patrzał na tę procedurę pobożnie — zawsze ilekroć Reimer 


miał wygłosić coś ważnego, najprzód nabijał fajkę. Robił to 
długo, namyślając się co ma powiedzieć. 

Wielki knykieć przycisnął wreszcie żarzący tytoń i srebrna 
klapka pokryła porcelanę, na której był wyimaginowany portret 
Bismarcka w opiętym kwadratowym mundurze z tradycyjnymi 
trzema włoskami na kopulastej łysinie. 

Pyknął, puścił kłąb dymu i powiedział z powagą: 

— Ty, Staszu, ale dummer Kerl jesteś... 

Była to jakby sakramentalna formułka, którą ksiądz roz- 
poczyna modlitwę, sędzia wyrok, a speaker otwiera posiedzenie 
parlamentu. ! 

— Widzisz, w lesie nie masz co szukać, chyba głupich, 
tak jak ja szukam z moim storem, no nie? Ale czy ty wiesz, co 
jest za twoim nosem? Tu was wytrzęśli jak raki z worka, tu i 
siedzicie. Ale ten kraj jest wielki, wielki i różny. 

Pyknięcie z faji. 

— Herr Crist... Jakeśmy to szli w 1870 r. pod Wiesen- 
berg przeciw tym algierskim czarnym diabłom, to wiesz kto z 
nami, Bawarczykami, był na lewym skrzydle? Wasze poznań- 
skie chłopy... Byłem młodziak. Dwa lata człowiek miał good 
time, maszerowaliśmy przez Francję, nocowaliśmy w coraz 
innej wsi i wiadomo jak to na wojnie: dzień wojujesz, a dziesięć 
dni wino popijasz, dziewcząt szukasz. Nazwyczailiśmy się do 
panowania. Trzeba co ugotować czy przeprać — Francuzki 
zrobią, trzeba coś wykopać, czy zrąbać — Francuzów wołać. 
Chodzisz sobie, człowieku, jak paw, mundur królewski jak z 
igły, na klamrze pasa granat dymiący i napis: ,„,Gott mit uns”, 
„„Deutschland uber alles” i panowanie. No nie? 
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Ale jak nas zdemobilizowali w początku 1872, jak wróciłe 
do naszej wsi koło Hassfurth, to nie rusz się, człowieku:. za; 
tym płotkiem siedzi Hans, a za tamtym Fritz, a tuż naprze- 
ciwko gnije już prawie od stu lat Tante Amalchen, a tu się | 
nie rusz, bo ogrodzone, a tam nie idź, bo przekopane, plunąć 
nie można bo się na kogo trafi, jakby nie ustępy to potrzeby. 
własnej nie mógłbyś załatwić, a w domu — tu nie kładź, tu 
nie rozlej, ta trzecia półka z lewej strony to na twoje rzeczy. 
— Mamachen — mówię — to już nie dla mnie, za morze po- | 
jadę. Mamachen dała mi ten ręcznik wyszywany, co go wi- 
działeś i tę biblię, co wasz ksiądz sklął, nagotowała takich 
placków, jakie tylko u nas w okolicach Hassfurth umieją robić 
— i pojechałem. Przyjechałem do Stanów Zjednoczonych - w 
1873 i akurat przez granicę, w Emerson, formowało się woj-- 
sko. Wojsko nie wojsko, ale Mounted Police. Pracować mi się 
nie chciało, pamiętałem wojskowe czasy i wino, i Francuzki, i 
Francuzów, co za nas robili — to zapisałem się. Takich ćwi- 
czonych wojaków chętnie brali. 

Okazało się, że mamy iść daleko na zachód. Ty wiesz, że 
granica Kanady i Stanów idzie a idzie aż do Oceanu Spokojne- 
go. Po amerykańskiej stronie to już było osiedlone jako tako, 
ale po kanadyjskiej — dzicz, bawoły, Indianie. To z Ameryki 
ciągnęły całe bandy uzbrojone, obładowane wódką, po kupno 
skórek. Sądów tam nie było żadnych, policji żadnej, żadnych 
urzędników i działo się a działo zbrodni, zabójstw, kradzieży, 
mordowania się z Indianami, że nie opisać. Akurat jak przy- 
jechałem, banda z U.S., powiadali że dawnych żołnierzy jesz- 
cze z Domowej Wojny, weszła 40 mil od granicy, spoili obozo- 
wisko Assiniboinów, wystrzelali z Winchesterów trzydziestu, 
jeszcze więcej ranili. 

W lipcu 1874 r. ruszyło nas pięciuset chłopa w sławny 
„March of the Mounties”. Konie mieliśmy jak smoki, mun- 
dury szkarłatne, żółte pasy na spodniach, szerokie kapelusze. 
Prowadziliśmy ze sobą stada bydła i sto wozów, zaprzężonych 
w woły, na wysokich kołach, wiozących za nami wszystko co 
trzeba. 

Człowieku, czy ty wiesz co to za przestrzenie? Te prerie są 
trzy razy większe, niż cały mój Vaterland, połączony przez 
Bismarcka; trzy razy większy niż razem wzięte Bawaria, Sak- 
sonia, Prusy, Wuertemberg, Turyngia, Meklemburg, Hessia, 
Oldenburg i wszystkie inne. Ty rozumiesz — starał się przebić 
do świadomości wyrostka z husiatyńskiego powiatu — że 
prerie, to część Kanady, która jest dwunastą częścią świata. 
A same te prerie, gdybyś wziął trzy Bawarie, trzy Prusy, trzy... 
— spojrzał nagle na cielęce oczy Gąsiora i splunął — co ci tam 
tłumaczyć, dosyć, że jechaliśmy, a jechaliśmy, a jechali. Szli- 
śmy całe dni, nic po za trawami nie widząc aż do końca ho- 
ryzontu. Potem rozdzieliliśmy się, część poszła na północ aż do 
Edmonton, my w sierpniu pod Cypres Hill zdybaliśmy pierw- 
sze stado bawołów. Najprzód widzieliśmy z daleka tylko jak- 
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by słup sunący ku nam, a to był słup pyłu spod kopyt. Stado 
przeszło na naszych oczach jak bury zalew, pysk w pysk, tylko 
dudnienie i głuchy grzmot szedł za nim. Francuz przewodnik 
obliczał stado na 50.000 sztuk. 

Potem znajdowaliśmy już forty z bierwion klecone przez. 
amerykańskich spekulantów, ale puste, bo pouciekali przed. 
nami. Powoli naswoiliśmy Indian... Te diabły, razem z mety- 
sami jeszcze w 1885 rozbili Mounted Police pod Fish Creek 
i posłano na nich kilka tysięcy żołnierzy z dwoma generałami. 
Tam były siedziby Czarnogłowych. Zgodzili się iść pod opiekę 
Białej Matki tzn. królowej Wiktorii. Założyliśmy fort, część 
naszych została, ja wracałem z drugą częścią, prowadzoną przez 
ppłk. Mac Leod. Wracaliśmy aż do Duffrin pod Toronto, ro- 
biąc z wołami trzy tysiące mil. 

To wiesz, chłopie, ciągle mi w oczach ta pusta ziemia stoi. 
Pusta i urodzajna. Już tam się na nią poczynają pchać, ale 
miejsca jest że ha... Mnie tu już się wiedzie, ale ty tam jedź. 
Rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. 

— Widzicie, panie Reimer, nie chciałoby się raz jeszcze 
w jamie siedzieć, jak się ma dom i obejście. 

— No jo... Niech to młodsi robią, tyś dzieciaty. Nie jest, 
aber so schlecht... Catharine, gdzie ja okulary podziałem? 

Kiedy znalazły się okulary, a wraz z nimi na stół wjechały 
smakowite ,„„Eisbeine mit Sauerkohl'”, Reimer z triumfem po- 
kazał gazetę, wychodzącą w Winnipegu i zakreślone ogłosze- 
nie, z którego wynikało, że gdzieś w Saskatchewan jakiś farmer 
poszukuje dzierżawcy na wszystkie trzy jego farmy, łącznego 
obszaru 460 akrów. 

— Jakże ja mogę za takie coś się brać? — przestraszył 


/ się Stasio. 


— Akrów się przestraszyłeś? A ile sam ich masz? Zapom- 
niałeś że i na ciebie jest już teraz działka zapisana, że razem 
z tym co po ojcu, masz 360 akrów? Ciągle jeszcze w tobie siedzi 
husiatyńskie pół morga. W tym kraju ziemia nie znaczy nic, 
a ryzyko jest wszystkim. Pamiętasz jak mi ojciec chciał zega- 
rek zastawiać? A teraz takeś rozdobrzał, że już się i ruszyć 
nie możesz? Zwieź tylko zmłócone zboże na stację i jedź się 
przewidzieć. 


Jest więc rok 1907. Farmer, pan Stanisław Gąsior, kupuje 
bilet i jedzie napytywać ,,większy obiekt rolny”. Pociąg cią- 
gnięty przez słabą lokomotywę na wysokich cienkich kołach, 
o wysokim cienkim kominie, pcha się coraz bardziej na zachód. 
W pociągu jedzie nieco ludzi z okrągłymi brzuszkami, o po- 
 rządnych skórzanych walizach. To gentlemeni z British Colum- 
bia nad Pacyfikiem, krainy z dawna przez białych zasiedlonej, 
bogatej. Ale są oni jak śmietanka na powierzchni tego rzad- 
kiego mleka, scedzonego z wychudłej krowy Europy. Stasio 


patrzy na toboły, na kożuchy baranie, na niespokojny tłum 


ludzki, pchany w nieznane i przypomina sobie przyjazd przed 
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siedmioma laty. On, dzięki Bogu, ma już MOE ma do czeg 
"wracać. 

Spróbował z zadowoleniem twardego . rantu biletu kolejo- 
wego w kieszeni kamizelki. Żaden ,„goberman”” (Government) 
za ten bilet nie płaci. Kupił go sobie i jedzie jak pan. Spojrzał 
w okno, by uświadomić sobie, jak to na żniwa pieszo przemie- 
rzał te pola. A za oknem kraj kładł się coraz równiejszy, coraz 
bardziej bez kresu. Stasio jechał niezmiernym polem pszenicz- 
nym, dziewięćset mil długości, trzysta mil szerokości. Wymia-' 
rów tych nie znał, ale pochodził z dwu ciasności rolnych: z hu-- 
siatyńskiej pół morgi i z wydartych puszczy dwunastu hekta- 
rów. Więc teraz zdumiewał się mnogości ziemi, sercem rolnika 
czuł jej błogosławioną płodność, że zgrozą widział, że tysiące | 
nieuprawnych hektarów migają przez okna wagonu, że z rzadka 
widzi się zabudowane farmy i raz jeszcze pomyślał, że nie wy-. 
chodzili dotychczas źle na radach poczciwego Bawarczyka. 

Gdyby był zdolny zajrzeć do statystyk, znalazłby potwier- : 
dzenie swoich wrażeń. Ze stu siedemdziesięciu milionów akrów / 
pysznej pszenicznej ziemi preriowych prowincji, tylko sześć : 
milionów akrów było wówczas pod pługiem. Na obszarze trzy: : 
krotnie takim jak Niemcy w roku jego przyjazdu do Kanady, , 
mieszkało tylko 45.000 osadników, a i teraz, kiedy jechał dołą- : 
czyć do tego drive'u na zachód, osiadło tam tylko 180.000 lu- : 
dzi, mimo że już od dwu lat (kiedy z nieokreślonej krainy Assi- - 
niboin wykrojono dwie administracyjne prowincje — Saskaf- : 
chewan i Albertę), nastąpił boom optymizmu i przypływ. 

Syn fornala z husiatyńskiego powiatu płynął w pierwszej | 
fali tego przypływu. 

Farmer okazał się Polakiem, który dorobił się, podhodo- - 
wał dzieci i zamierzał przenieść się do powstającego miastecz- - 
ka i kupić hotel. Znany to turnus ludności. W Stanach Zjed- - 
noczonych widzimy po miastach najbiedniejsze dzielnice, które: 
jeszcze przed stu laty były anglo-saskimi, przed siedemdziesię- : 
ciu pięciu — włoskimi, przed pięćdziesięciu — polskimi, przedó 
dwudziestu pięciu — chińskimi, a obecnie zamieszkuje je ludność: 
murzyńska. Tak i przez farmy idzie ludność byłych wyrobni-. 
ków, właścicieli warsztatów miejskich w następnym pokole- 
niu. Stasio przybywał na zmianę warty. 

Dom i niezłe zabudowania stały w szczerym stepie. Na0- 
koło domu biegła weranda i Stasio zaraz pomyślał, że dobrze,: 
że Tereska tego nie widzi, bo jużby się uczepiła tej pa A 
i za wszelką ceńę kazałaby brać dzierżawę. 

Farmerowi, widać bardzo się chciało do miasta, bo roz- 
powiadał cuda. Ale Stasio i sam widział, że siedząc na tymi 
miejscu od lat piętnastu, jeszcze ani razu nie wywiózł w pole 
obornika, a wdzięczna gleba dawała mu rok w rok po dwa; 
dzieścia buszli z akra. 

Kiedy jednak przyszło do tego, jakim inwentarzem żywy 
i martwym rozporządza kandydat na dziedzica, farmer zmierzchł 

— Z czymże się porywasz, człowieku? 
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Wracał z niczym. Po prawdzie, to bał się więcej tej nowej 
gospodarki, niż tych tam niedźwiedzi. Byle robotnika dostać... 

Ale sercę rolnicze ściskało się, kiedy oglądał ponownie z 
okien wagonu ten kraj. Tu dla niego miliony lat przerabianą 
pracę. Lawa formowała góry ogniowe i granit; woda, wiatr 
i słońce przetwarzały to w żwir, piasek i glinę. Miliony lat pra- 
cowały na to, aby wreszcie zaciągnąć ten śpichlerz świata po- 
wierzchnią 12—1r8 cali. Wartość tej pierwszej jednej stopy i 
tej drugiej warstwy pod nią — trzystopowej — jest trudna do 
wyimaginowania. Prof. Shaw oblicza, że wielokrotnie przenosi 
,„wartość wszystkich kopalni od Meksyku do Alaski, wszyst- 
kich puszcz całej Ameryki aż po Arktyk. Jeden akr tej wspa- 
niałej ziemi, wyrzucającej przez lat trzydzieści bez nawożenia 
plony trzykrotnie większe, niż zbożodajne Kanzas, jest równy 
wartości dwudziestu akrów po stronie atlantyckiej”'. 

Tej ziemi, nawodnionej systemem trzech wielkich rzek, 
ziemi, której sam Bóg wymierzył skrupulatnie 15—20% opadów, 
tak by dostatecznie nawodnić, a nie zmywać, tej ziemi wyrzekł- 
byś się, Stasiu, potomku pokoleń o niewygasłym głodzie ziemi? 

Kiedy wrócił na swoją farmę, chociaż po tak krótkim 
czasie, myślał, że go krew zaleje. Po polach, tu i ówdzie, gęsto 
wykiełkowały świerki; to paskudztwo tak prędko rośnie, że 
wykiełkowawszy na wiosnę, potrafi pod jesień dojść do trzech, 
czterech stóp wysokości. Krzewy dzikiej róży i malin nasiały 
się gęsto. Rosnące w boru ogromne krzaczaste piołuny, nieraz 
przewyższające człowieka, olbrzymie gatunki jeżyn, osiągające 
sześć stóp wysokości — wypromenowały swoją progeniturę na 
polankę, którą on i jego ojciec wyszarpali pazurami z tej puszczy. 
Szara olcha, czarna brzoza i ta najbardziej napastliwa — osika 
— wyvstrzelały pędami gdzie spojrzeć. 

Rzucił się do tępienia, ale części gruntu nie można było 
przeorywać, bo było zasiane jarem. Hanka darła z ziemi upor- 
czywe, daleko idące korzenie jeżyn i w oczach jej było szaleń- 
stwo. Stasio-Syzyf wstawał świtem, kładł się za ciemna. 
Zdawało się — już mają przecież te dwanaście morgów wy- 
czyszczone, tylko geospodaruj, człowieku, po Bożemu, bydełka 
dogladaj, siej i zbieraj. 

Patrzał w ciemną ścianę lasu, pełną nieposkromionej zielonej 
siły i zasiedziałego zwierza — bez urągowiska, a już z trwogą. 


Biedny przybysz z husiatyńskiego powiatu nie rozumiał 
przed jaką potęga stoi samotnie. Nie widział jak las wstrzy- 
mywał pochód ludzkości, jak całe nowe cywilizacie powstawały 
tylko na niezalesionych obszarach. Cywilizacja Inków utknęła 
na puszczach Amazonki. Rzymian, największych kolonizato- 
rów starożytności wstrzymały teutońskie lasy. Dwustu lat trzeba 
było, aby kolonizacja Ameryki opanowała i przeszła zalesiony 
pas Apnalachian. Prawda, że walka z lasem hartowała dusze, 
że wvkuwałd indywidualności Lincolna, H. Clay'a, Bentona. 

Ale czy była na miarę sił jednego Stasia? 
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Pewnego dnia powitał ich świt matowy, bezsłoneczny. Pra- 

cowali dnia tego nieswoi. Człowiek 'ziemi zrasta się z ziemią 
tak, że niezwłocznie się przystosowuje w tempie rozmierzonej 
pracy, w jej rozkładzie, w wypoczynku i odżywianiu do odmian 
pogody, namierzonych nieskończonymi dniami doświadczenia. 
Jest w tym człowieku ziemi coś z rośliny, stulającej i roztulającej 
listki na nasilenie światła, wilgoci i promieniowań nieuchwyt- 
nych ani przez termometr, ani przez barometr, ani przez żaden | 
przyrząd fizyczny. | 

Tym razem ta niesłychanie finezyjna adaptacja, jaką mieli 
w porach skóry, w unerwieniu, w naczyniach limfatycznych, w 
zespole gruczołów, w nerwie błędnikowym, ciśnieniu krwi i w 
bateryjce elektrycznej, obsługującej serce, cały ten subtelny zes=- 
pół test, rządzony w ostatecznej instancji mózgiem pacierzo- 
wym — zawodził. 

Słońca nie było widać, chociaż niebo było bez chmur, a 
powietrze tego dnia nie nasycone wilgocią. Bór stał niemy, 
listek w nim nie drgnął, ale w czas by największej suszy idą 
od tego bora od krańca do krańca polany nieuchwytne prądy 
powietrzne, tak słabe, ze nie drgnie pod nimi nawet liść osiki, 
że nie zarejestruje ich podświadomość ludzka. Coś się rozre- 
gulowało w powietrzu, coś się rozregulowało w Gąsiorach. Na 
miętny, chroniczny spór, który wszczynała zwykle Gąsiorowa 
na temat konieczności wyniesienia się z boru, zaostrzył się 
_ bardziej niż zwykle. 


Następnego dnia już i miejski człowiek coś by skombino- 
wał. Światło słoneczne było w dałszym ciągu i jakby jeszcze 
bardziej przyćmione, ale niebo przybrało niezwykły kolor brud- 
no niebieski. Cienie przedmiotów nie miały zwykłych wczes- 
nymi rankami ostrych załamań, ale wyglądały jak rozlewające 
się plamy. 

Pracowali w milczeniu do południa, stropieni tymi kapry- 
- sami przyrody. 

Koło południa Hanka poczęła twierdzić, że coś ją zalatuje, 
jakby dym. Wzruszył ramionami na te zwidzenia. Ale czego ba- 
ba nie potrafi wmówić. Po dwu godzinach jemu samemu chwi- 
lami poczęło się zdawać, że jakby pachnie dymem. Ani tego dy- 
mu nigdzie nie było widać, ani poczuć skąd ciągnie. Kiedy jed- 
nak nawroty tego poczucia nie ustawały, Stanisław pokrążył po 
puszczy, ale nic nie uświadczył. 

Kiedy wrócił, Hanka spotkała go lamentami, że wie na. 
pewno, że dym coraz większy, że coś się pali. Istotnie, w tej 
chwili przeciągnęła mu pod nosem niesłychanie nikła smużka | 
zapachu spalenizny i zaraz znikła. | 

Chcąc ostatecznie uspokoić żonę, poszedł ku najwyższemu 
drzewu na wzgórzu, samotnej czerwonej sośnie (eastern red | 
pine), na której ojciec zamierzał umieścić barć. Z chłopczyń- | 
skim zadowoleniem poczuł gołymi podeszwami szorstką korę. | 
Wspinał się, jak ongi w Polsce do gawronich gniazd. We | | 
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z góry całe swoje gospodarstwo i drobną figurkę żony w polu, 
ale z drugiej strony stały drzewa. Wspinał się dalej, aż się 


wydobył ponad powierzchnię lasu. W dół ze wzgórza, na któ- 


rym stało drzewo, spływał zielony bezmiar. Stanisław podniósł 
wzrok na nieogarnione dale i zobaczył tu i tam wytryskające 
ponad las pióropusze wełniastego dymu. Było to bardzo da- 
leko, oceniał że pali się gdzie o jakie dwadzieścia mil. 
Uspokojony zlazł z drzewa i poszedł podzielić się spostrze- 


żeniami z żoną. Wzniecił w niej jednak popłoch. Że nie chce >> 


w tej pułapce zostawać, że nigdy nie wiadomo, że trzeba wy- 
wieźć co można do Reimera- Ustąpił. Ładowali pośpiesznie 
wóz. Jeszcze było daleko do wieczora, kiedy Hanka ruszyła, 
prowadząc zaprzężoną parę wołów, pędząc cztery krowy przed 
sobą, mając dwie uwiązane do woza, na którym umieściła dziec- 
ko, dwie świnie, nieco kur i gęsi. Swąd w powietrzu, istotnie, 


był coraz wyraźniejszy. 


Pod wieczór swąd się jakby zmniejszył, może niedostrze- 
galny wiaterek szedł w inną stronę. Coś jakby dym opadało 
w dolinę w postaci niebieskiej mgły. Stasio spojrzał po niebie, 
gdzie słońce zachodziło w rozlewnej, żółto - fioletowej łunie. 
Ale nie ujrzał żadnego odblasku i uspokojony powalił się spać, 
klnąc panikarstwo żony. 

Nie wiedział, że z głębi miliona dwustu tysięcy akrów 
lasu kanadyjskiego, biegnącego aż pod Arktyk, szedł na nie- 
go pożar. Ę 

Olbrzymie złoża powalonych drzew, konarów, tysiące ster- 
czących żywicznych kolumn, gąszcze nieprzebyte modrzewi, ce- 


drów, balsamów, traw suchych, mchów wyprażonych w słoń- 


cu — czekało na iskrę... 

Stasio, człowiek z równin husiatyńskich, nie wiedział jak 
wolny, ale nieubłagany, drapieżny rozrost mają pożary leśne. 
Nieraz czuje się je na tydzień przedtem, dymy z nich docho- 
dzą na pięćdziesiąt mil i więcej, łuny z daleka goreją i ostrzega- 
ją. To kiedy pożar się wyzwoli i idzie szczytami. Czasem jed- 
nak bestia skrada się poszyciami lasów, dołem, bywa nawet, że 
pół roku posuwa się torfowiskami. Tysiące czynników — wia- 
tru, wody, drzew, poszycia, strumieni, bagien — składa się 


na przebieg pożaru i jak stara jest ludzkość, tak zawsze dawa- 


ła się zaskakiwać pożarowi — aż do najnowszych czasów, do 
czasów wież strażniczych, przesiek, buldozerów i stróżujących 
aeroplanów. j 

W 1825 pożar lasu w N. Brunswick w Kanadzie zostawił 
popielisko równe stanowi Connecticut, to znaczy dwakroć tyle 
co Śląsk i kosztował życie 160 ludzi. 

W 1871 pożar w Wisconsin strawił obszar równy stanowi 
Delavare, to znaczy dwakroć tyle co Wielkie Księstwo Lu- 
xemburg i zabił 1500 ludzi. 

W 1881, pożar w Michigan zniszczył obszar równy Long 


" Island, to znaczy równy dwudziestu pięciu niezależnym pań- 


_ stewkom Lichtenstein i zabił 400 ludzi. 
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Te kataklizmy, te morza płomieni ciążyły nad ogromnymi 
połaciami. Kiedy w 1900 szalał pożar w Idaho, dzięki jakimś 
prądom powietrznym odległy o 1.600 mil Montreal był tak zaj 
snuty dymem, że pracowano w południe przy sztucznym świetle. 

Ofiarą żarłocznej, podstępnej i nienasyconej bestii padali 
nie tylko samotni ludzie po leśnych polanach, ale i całe osady. 
W. 1916 r., kiedy szalejący pożar zmienił północne Ontario 
i część dystryktu Abitibi w ocean ognia, znaleziono po przej- 
ściu pożaru całą osadę Nushka, wraz ze swym proboszczem 
spaloną lub uduszoną. 

Ale cóż o tym mógł wiedzieć przybysz z Europy? 

Rano obudził się z ciężkiego snu i, przecknąwszy się, sko- 
czył na równe nogi. Poczuł zapach dymu. Wypadł za drzwi — 
dym przepełniał powietrze. 

Nie bardzo wiedział skąd dym idzie, ani co mu grozi. Pę- 
dem pobiegł do czerwonej sosny, wydrapał się na szczyt. To 
co zobaczył, było dziwne, ale nie wydawało się na pierwsze 
spojrzenie grożne. : : 

Od wzgórza, na którym stała czerwona sosna, biegła 
w dół płytka, normalnie nieco podmokła dolinka. Była ona po 
prawdzie zarosła, ale rzadszym lasem, co w swoim czasie skło- 
niło starego Gąsiora do wybrania tej właśnie działki, jako Iżej- 
szej do karczowania. Grunta w niej normalnie, w latach mniej 
suchych, były nieco podmokłe i dlatego Gąsiorowie dali je pod 
kapustę. 

Dolinka wciąż wyglądała pokojowo, świecąc soczystą zie- 
lenią. Od niej znowu wznosił się grunt i stocze było zarosłe sta- 
rym lasem. Teraz widać było tylko podnóże — dalej stała 
jedna wielka ława nieprzeniknionego dymu. 

, Ubezpieczony dolinką, nie widząc kierunku pożaru, Sta- 
sio wciąż patrzył. 

Z ławy dymu wystrzelały jak race — ptaki. Kruki w wa- 
riackich wykrętasach w powietrzu darły się zapamiętale. Po roz- 
rzedzonych peryferiach dymu widać było wibrujący drobiazg 
ptasi. Pojedyńcze drobinki jakichś pliszek, czy sikorek leśnych 
wirowały jak mak górą rozrzedzonego dymu, czasem widać 
było jak taki czarny punkcik leci w dół, czasem znów z powro- 
tem ostrym kątem wzbijał się w górę. Czarne plamy tłustych 
woodchicken — rodzaj kuropatwy kanadyjskiej, siadującej na 
drzewach, łopotały bezwładnie i beznadziejnie po czarnym po- 
wietrzu, pozbawionym tlenu. 

Między lasem a początkiem doliny, u stóp wzgórza, które 
porastał las, leżały zwały sucholeżu, oddzielone od pierwszych | 
drzew przestrzenią wysokich paproci. | 

Z lasu wyskoczyła sarna z małym kożlątkiem, Maleńtas biegł | 
za matką i widać był bardzo osłabiony, bo kiedy wpadli w pa- | 
procie, odległość między nim a matką zaczęła się zwiększać. | 
Kiedy dobiegł do zwałów sucholeżu, które matka przesadzała 
zgrabnymi susami — zległ. Biały talerz matki sunął w prawo | 
w dół i znikł w krzewach przed ponowną ścianą puszczy. 
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,. Ale nagle wszystko się zmieniło. 

_, Pożar, idący widać przez noc dołem, teraz wyrwał się na 
wierzchołki. Z dymu poczęły się wydzierać race ognia, strzela- 
jąc jak fajerwerki. Trafiając na złoża gazu z rozpalonej żywi- 
cy, wystrzeliwały erupcjami grzmotów. Do tego dołączały się 
dalekie huki kolosów drzewnych, nagle zawalających się w żar. 
Modrzewie, jodły nasycone żywicą (balsam — cedar) płonęły 
wielkim ogniem, w którym las stał jak ogromny stos. 


W obrębie tego rozżarzonego lasu sformował się łuk wsy- 
sanego gazu. I podczas, kiedy boki tego olbrzymiego łuku 
wsysały, wbierały w siebie ten gaz, czubek łuku uderzał z fu- 
rią naprzód, prąc na drzewa niepowstrzymaną ognistą wichu- 
rą tak silną, że zanim zapaliły się pnie, już rwało drobne, za- 
palone gałęzie i niosło żagwiami w przód. Na sarniątko, uplą- 
tane w wykroty, padała fontanna palących się gałązek i szła 
w dolinę. 

Jak oszalały zsunął się Stasio z drzewa i runął w obejście. 
Narzucił na dwa pozostałe woły jarzmo, przyprzągł do sań, któ- 
re ciągali przez przesiekę, kiedy nie mieli jeszcze wozu, na- 
wrzucał na te sanie co mógł z inwentarza martwego, którego 
wczoraj nie zmieściła na wóz żona. Przez myśl przeszło mu 
krótkie zadowolenie, że przecie nie zostało prawie nic, ale za- 
raz potem ustąpiło miejsca strachowi. Pożar, którego nie wi- 
dział teraz, huczał tak za dolinką, że grzmot stał w powietrzu, 

"jakby jakiejś toczącej się bitwy, a dym stawał się coraz gęstszy. 

Okładając woły batem, posuwał się zbawczą przesieką. 
Prężne nogi aż go podrywały do ucieczki, ale jakże tyle do- 
robku zostawić i parę wołów? 

Schwytał kij, zastrugał, wciąż poganiając woły, ostry szpi- 
kulec i dźgał bez opamiętania w miękkie wewnętrzne części 
ud, pod ogon. Woły przyśpieszały kroku, ale nie mogło to 
przenieść trzech mil na godzinę. Takiej przestrzeni na godzinę 
nie zżera nawet silny pożar. Jeśli posuwał się on z szybkością 
półtorej mili, to za każdą godziną Stasio powinien był być o 
półtorej mili dalej. Istotnie, zdawało mu się, że dym rzednie 
i posuwał się już spokojniej przy wołach. 

Nagle. kiedy już przybliżał się do pierwszego załamania 
przesieki, ujrzał dymy, snujące się przed sobą. Zrazumiał: po- 
żar wysłał jakiś swój język zakosem, ruchem okrążającym. 
Ogień mu przetnie jedyną drogę odwrotu. Jedyna rzecz — rzu- 
cić woły i zawierzyć własnym nogom. Skręcił się w sobie, 
spojrzał: do zakrętu było niedaleko, dym który przez zakręt 
ciągnął, nie wydawał się jeszcze gęsty. Byle zakręt minąć, to 
się będzie posuwał nie równolegle do ognia, ale od ognia, tak 
jak dotychczas. , 

Wraził swój szpikulec w krwawiące mięso wołów, podpie- 
rał wóz, darł się jak szatan, z piersi jego szedł ochrypły, ciągły 
wrzask, pobudzający woły do ruchu. | 

Dym stawał się coraz gęstszy. Widać od lewej ręki, od 
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której szedł ogień, podniósł się silny wiatr, albo stworzył się 
łuk ciśnienia gazów. 3 
Gąsior już nie widział niemał nic. Porwawszy z wozu ja- 
kąś szmatę, owinął głowę i dźgał woły zapamiętale. Gorąco 
się zwiększało. Łysnąwszy okiem spod szmaty, zobaczył, że 
drogą w czarnym powietrzu migają płonące, miotane na dru- 
gą jej stronę gałęzie. Już teraz za nic w świecie nie powierzył 
by się swym nogom. Zaparł się do wozu od jego strony prze- 
ciwnej ogniowi, zdawało by się, że spod szmaty działa nie. 
człowiek, lecz jakieś zachrypłe szaleństwo, dźgające woły. 

Wtem sanie stanęły. Rozeznał, że woły wparły się w drze- 
wo. To był zakręt przesieki. Rzucił się przed pyski, wrzeszcząc 
niesamowite ,,K. sob”, wyrwane z chłopięcych lat, którego wo= 
ły nie rozumiały. Ciągnął je w prawo i narychtowawszy kieru- 
nek, czując, że ciemność mu głowę zasnuwa, trzymając się rę- 
kami za brzeg sani, przesunął się na stronę od ognia i już 
półprzytomnie począł bóść woły. Ruszyły raźnie, wlokąc czło- 
wieka, uczepionego brzegu sań. 

W pewnej chwili chwyciły go jakieś ręce. Zwymiotował 
ciężko i zapadł w niewiedzę. 

To oczekiwali u skraju zasięgu gorąca Reimer i żona. Byli 
już na zakręcie i cofnęli się przed ogniem. Słyszeli jego krzy : 
ki na woły. 


"Z okna wagonu widać było nieskończone równiny, po któ- 
rych wicher toczył ,,pierekatipole”. Te okrągłe kule ostu, zwa- 
ne przez Kanadyjczyków ,,Russian thistle'”, nie spotykająq | 
w preriach ani drzew, ani płotów, ani rowów, robią olbrzymie : 
przeloty, liczące setki mil. 

Stasio, patrząc na tę roślinę, pełną dojrzałych nasion, . 
nie mogącą się zakorzenić, gnaną w przestrzeń, doznał ściśnie- : 
nia serca. 

Oto i on tak samo jechał ponownie do farmera w Saska* : 
tchewan, raz jeszcze próbować szczęścia. Może stary w mię-: 
dzyczasie miał trudności ze zukwidowaniem całości i odda mu | 
jedną z farm? A jeśli nie — może mu wskaże coś w okolicy. . 

Stasio nie miał wiele do myślenia. Powinien był znaleźć | 
ziemię, na której miał zakorzenić się. 

Pod podszewkę zaszyła mu Hanka mocną woskową ni-| 
«ią książeczkę czekową. Był to wymysł, o którym nikt nie sły-. 
szał na wsi husiatyńskiej. Z dawien dawna trzymano (ci, któ- : 
rzy mieli) pieniądze po schowkach pewnych — zakopane pod | 
podłogą, w wydrążonych nogach łóżek, a to i w garnczkach,, 
zakopanych po lasach. Pożary to niszczyły, a nad garnczka- . 
mi, nie odnalezionymi przez spadkobierców, (którym do ostat-; 
niej chwili umierający nie zwierzał miejsca zakopania. aż i umie-, 
rał wreszcie ze swoją tajemnicą), płonęły po nocach tajemnicze: 
światełka. Światełka te pochodziły z tlących torfowisk, ale lu- 
dzie wierzyli, że to Zły objął pieniądze w posiadanie i tak 
«stróżuje. | 


TRZY POKOLENIA 


4 Wszystko na świecie było Boże albo diabłowe. Jużci, Bo- 
zżego było więcej, ale bez diabłowego nie obejdziesz się czło- 
wieku, nie. - 
.. Pieniądz był diabłowy. Używać go było trzeba, nie zapo- 
minając jednak ani na chwilę, żeby służył chrześcijaninowi, 
a nie panował. : ź 

Dlatego nic nie było Bogu milszego, jak zakupić Mszę 
Świętą nie za kury i jajka, osełkę masła albo słoninę — jeno za 
żywy grosz, było w tym bowiem pohańbienie diabelstwa i słod- _ 
kie naigrawanie się z czarciej mocy. Taki pieniądz wypadał 
z obiegu diabelskiego, podczas kiedy wydany w karczmie roz- 
budowywał diabelskie inwestycje. Z 

Dlatego należało pieniądz, jeśli już jest, trzymać krótko 
i mocno, pod zamknięciem, jak się trzyma pod zamknięciem 
w piecu ogień. 

Po sprzedaniu całego zbioru, który został dostarczony na 
stację jeszcze przed pierwszym wyjazdem do farmera, Reimer 
nie mógł wytłumaczyć Stasiowi, że należy pieniądze umieścić 
w banku. Powędrowały, jak i za czasów ojcowych, do Hani- 
nowych skrytek, o których nawet nie bardzo wypadało wiedzieć 
Stasiowi. h 

Tak w konspiracjach, zagrożonych przez prześladowanie, 
jeden tylko z konspiratorów ma adresy. Inni, brani na męki, 
nie wydadzą, choćby i chcieli. Z dawien dawna narosłą, babską 
mądrością należało trzymać chłopów z dala od pieniędzy, jako 
"tych, których życiowe ścieżki więcej są narażone na przecina-- 

nie się z diabelskimi drogami. 

; W ten pamiętny dzień, kiedy Hanka ewakuowała się z za- AŻ 
grożonego osiedla, ciężki dylemat stanął przed nimi. Zdawało *R23A 
| by się — najlepiej pieniądze zakopać. Skakać tam nad nimi 
| będzie i ognie wodzić szatan, czy nie, ale nie jego siła pienią- 
| dze zabrać. Bo przyszły z potu ludzkiego, a wiadomo, że dia- 
| beł nie znosi ani święconej wody, ani potu pracy ludzkiej. 

8 Ale Hanka się uparła. Wmościła zawiniątko najgłębiej i ru- 
| szyła. U Reimerów nie miała swoich kątów, więc trzęsąc się 
| nad pieniędzmi, schudła i sczerniała, a kiedy mąż przyjechał, 
| oboje budzili się po nocach. | 

| Toteż, kiedy Stasio miał ponownie ruszać, duch ich był 
wymęczony i zwątlony. Reimer pokazywał własną książeczkę 
| czekową, a dotąd źle nie radził. Odbyli wspólną wyprawę z pie- 
| niędzmi — i wrócili z książeczką czekową. Stasio miał niejasne 
deski że wlał swoją gotówkę w jakiś wir, popędzający dia- 
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 belskie młyny. Wiedział po prawdzie z młodu, że na diabły są 
cyrografy, którymi złe moce są spętane. Ojciec mówił, że jego 
dziadek zawsze opowiadał o jednym takim, co miał taki cyro- 
graf. Czy ten cyrograf był spisany na pergaminie, wyprawio- 78 
m ze skóry nieochrzczonego dziecka — nie wiadomo, ale fakt a 
(był, że na każde gwizdnięcie Zły musiał przylatywać i usługi- „p 
wać i dostarczać, czego tylko ten człowiek chciał. i 
| Stasio pomacywał miejsce, w którym miał zaszyty cyrograf. 
r 6 


MELCHIOR WAŃKOWICZ 


Reimer mu wytłumaczył procedurę i Stasio przymykał oczy ą 
przed które wypływały konie jak smoki, żniwiarka, ykał, oczy, 
i z lubością marzył, jak będzie wyrywał kartkę po kartce, czek 
za czekiem, a diablisko będzie mu dygowało to wszystko na 
zgiętym karku. 

Ba, ale gdzie dygowało?... Tu do wagonu?... 


Reimer okazał się jasnowidzem. Farmer nie sprzedał do= 
tąd swoich posiadłości. Ludzie w tych latach walili, co praw- 
da, a walili na Saskatchewan, ale bez pieniędzy. A jak kto miał 
pieniądze, to się cisnął do miasta. | 

Cyrograf bankowy opiewał na małą sumkę jednego zbioru, 
za małą, żeby się rzucić na dzierżawę 460 akrów. 

Okrutnie więc markotno było farmerowi odmawiać. Czas, 
kiedy będzie sobie siedział na ,,letkiej pracy” w hotelu a po-' 
gadywał z gośćmi — oddalał się. 

Stasio więc prosił o zorientowanie czy nie ma mniejszych | 
obiektów w okolicy. Jest pogorzelcem i nie ma do czego wracać. . 


Pogorzelec — to słowo, które na Świecie ubezpieczeń za : 
pewne zamarło. W Galicji z końca XIX w. miało pełny dźwięk. . 
Farmerowa złożyła boleściwie ręce. Jakże... Kiedy onii 


przybyli i umościli się w prowizorycznej szopie w Beausejout i 
pod Winnipegiem, przyszedł po stepie ogień z wiatrem, o któ- : 
rym mówili, że robił 125 mil na godzinę. Kto się spostrzegł ten 
w czas wypalił trawę naokoło, ale oni tylko obąrali swoją szo- - 
pę i za blisko, bo ogień bił z odległości dziesięciu yardów i ma-- 
ło tam się nie zeskwarzyli. Siedzieli na ściółce, modląc się i za-- 
tykając usta, a naokoło piszczały króliki i kuropatwy, miotają- - 
ce się między dwoma ogniami. Wtedy dwunastu ludzi się spa-- 
liło, w tym matka z trojgiem dzieci. 

Utarła nos fartuchem: 

— Przecie musisz pomóc tym ludziom. 

Stary farmer waży! 

— Chyba, że tak będzie: Dam ci farmę nie w dzierżawę, : 
ale na odrobek. Dam c całe 460 akrów, 8 koni, dwa pługi/ 
dwuskibowe, żniwiarkę i nasienie na jeden rok. Za to z całego 
plonu dwie trzecie będzie moje. 


Kiedy przyprowadził dobytek — żonę, syna, sześć krów, 
cztery woły, kury, gęsi i skromne ruchomości — było połud- 
nie. Trzeba się było nauwijać, rozmieszczając wszystko po miej-j 
scach, zadając karmu. Wiał właśnie chinook — ciepły zachodn 
wiatr i oboje opływali w pocie. Wieczorem wynieśli derki przeć 
dom, szukając ochłody i posnęli. W środku nocy porwali się ną 
równe nogi: niesamowity jęk, wycie, śmiech huczały im nat) 
głową. To kujot, który podszedł na kilka koko. | 

Długo nie mogła Hanka uciszyć bijącego serca. Jakież t« 
nowe moce zewrą się w tym stepie z ich nieopancerzoną sta! 
bociałą egzystencją ludzką? 

Melchior WAŃKOWICZ 


Nad grobem słonia ze 
«Sprawy Polskiej » 


ź (Od londyńskiego korespondenta „KULTURY”) 


£ Większość ludzi na Zachodzie, w teorii, pogodziło się z fal ś 

tem, że państwo jako jednostka polityczna jest dziś anachr 
Ę; nizmem. Państwo przestało być ową finalną jednostką, w k 
H rej ramach wszystkie zagadnienia polityczne i społeczne mo 

gą znaleźć swoje rozwiązanie. Świadomość, że wszystkie głów- 
_ ne problemy naszej epoki. mogą być rozwiązane jedynie w ska- 
li międzynarodowej — jest niemal powszechna. Lecz mim 
= A większość ludzi na Zachodzie — choć zdaje sobie w pełni. ź 

sprawę z powyższego stanu rzeczy — pełnię politycznej Jojar) 
_ ności przyznaje tylko i „wyłącznie własnemu państwu. 
ś Weźmy przykład. pierwszy z brzegu. Polacy na emigracji 
= reprezentują pogląd, że naszym kardynalnym celem politycznym 
2 jest odbudowa niepodległości Polski. Natomiast nasze ewen- 

- tualne współdziałanie z Ameryką jest tylko funkcją owego celu 
E NE rdyózlnego, Nas nie interesuje ani budowa jakiegoś nowego 
> systemu międzynarodowego, ani idea rządu światowego, ani 
' federalizm — bo, jak słusznie zauważył Aleksander Bregman, 
Z my w gruncie rzeczy jesteśmy zwolennikami polityki ,,contain-- 
ment” z tą tylką różnicą, że pragnęlibyśmy, by ,,żelazną kur- 
 tynę” powiodło się przesunąć na granicę polsko-sowiecką Za 
z 1939 r. Problematyka polityki światowej interesuje nas tyl- 
ko o tyle, o ile jest bezpośrednio żwiązana z możliwością ze- 
Bo „żelaznej kurtyny” kilkaset kilometrów bardziej na 
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| Jeżeli. wychodzi się z założenia, że alfą i omegą jest pań- 
stwo, jeżeli wierzy się, że państwo jest nadal tą samowystar- 
alną jednostką w której suwerennych ramach wszystkie za- 
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gadnienia winny i mogą znaleźć swe ostateczne rozwiązanie — 
w takim wypadku, jest to polityka logiczna. Obecnie jednak 


istnieją na świecie tylko dwa w pełni suwerenne państwa, oraz | 


cała gama państw w połowie suwerennych, w ćwierci suwe- 
rennych, czy zgoła satelickich. Owe dwa w pełni suwerenne 


państwa prowadzą politykę, której.nie można by nazwać ,,pań- 


stwową polityką zagraniczną”. To już nie są polityki zagra- 
niczne, lecz programy systemu międzynarodowego w skali świa- 
towej. Do polityki Stanów Zjednoczonych, czy do polityki 
Związku Sowieckiego nie można mieć takiego stosunku jaki 
mieli, przed pierwszą wojną światową, nasi ojcowie do poli- 


tyki zagranicznej Austro-Węgier, czy wiktoriańskiej Anglii. _ 


Dawniej, gdy świat składał się z suwerennych państw, 
każdy obywatel niepodzielną lojalnością darzył własne państwo, 
a politykę zagraniczną obcych państw oceniał wyłącznie pod 
kątem widzenia rachunku zysków i strat własnego kraju. Rosja 
sowiecka była pierwszym państwem, które spowodowało roz- 
szczepienie tej lojalności. Komunista brytyjski jest w pierwszym 
rzędzie lojalny wobec Moskwy, gdyż w jego przekonaniu losy 
Anglii (przyszłej komunistycznej Anglii, oczywiście) w całości 
zależą od zwycięstwa programu komunistycznego, czyli od re- 
alizacji celów sowieckiej polityki zagranicznej. 

,....- Niedawno elitarny organ polskiej Kompartii „Nowe Dro- 

gi” poświęcił dłuższy artykuł „KULTURZE? i mojej publi- 
eystyce. Z tego artykułu dowiedziałem się m. in., że jestem 
„„agentem amerykańskim”. Po rozwadze doszedłem do wnio- 
sku, że z punktu widzenia ,,Nowych Dróg” jest to określenie 
w pełni usprawiedliwione i logicznie sformułowane. Albowiem 
dla ,,naszych'” komunistów polityka nie wywodzi się z tezy: 
„„Sprawa polska a konflikt światowy”” lecz z zasady, która usta- 
nawia prymat zwycięstwa idei komunistycznej i temu kardy- 
nalnemu celowi podporządkowuje wszystko inne. Wychodząc 
z takiego założenia, kto nie jest z Moskwą jest przeciwko niej, 
a kto jest przeciwko niej, jest automatycznie poplecznikiem 
- Waszyngtonu. 

Po tamtej stronie ,,żelaznej kurtyny”* sprawa jest prosto 
rozwiązana: wszyscy są nominalnie agentami Moskwy. Nato- 
miast kto jest po tej stronie barykady jest „„agentem”” Waszyng- 
tonu — jest zagadnieniem znacznie bardziej skomplikowanym. 

Jeżeli chodzi o Polaków to wydaje mi się, że większość re- 
prezentuje pogląd, iż właściwie nic się nie zmieniło. Stany Zjed- 
noczone... sobie a my... sobie. Politykę zagraniczną prowadzi 
tylko rząd, pieniądze w formie pożyczek od państw obcych może 
brać tylko rząd, o ewentualnej współpracy z obcymi, decyduje 
tylko rząd. 

Jeżeli stoi się na stanowisku prawdziwego legalizmu z da- 


ty 1939 r. jest to logiczny pogląd. Trzeba tylko dodać, że tak | 


pojmowany legalizm obejmuje nie tylko pełną suwerenność pol- 
skiego rządu, lecz również interpretację polityki międzynaro- 
_ dowej w sensie przedwojennym. To znaczy, że zwolennicy tego 
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Ż poglądu uważają, iż nadal ma pełne pokrycie w rzeczywistości 
zasada sojuszów jako jedynej formy współpracy międzynaro- 
__ dowej. Albowiem w ich zrozumieniu wszelka polityka jest zawsze 
' polityką państwową i wywodzi się w całości z analizy interesów 
państwowych. ? 

Do niedawna istotnie tak było. Ludność świata składała się 
z obywateli państw i owemu podziałowi odpowiadały państwo- 
we lojalności. Lecz dziś przedmiotem polityki stały się nagle 
zagadnienia ogólnoludzkie, które budzą oddźwięk w masach bez 
różnicy na kolor skóry i przynależność państwową. I ten typ 
polityki stworzył nowe lojalności, które nie pokrywają się z daw- 
nym podziałem na państwa. Komunista francuski czy brytyj- 
ski popiera politykę sowiecką nie dlatego, że jest to zgodne 
z ,,narodowymi interesami” Anglii czy Francji, ale dlatego, 
że odpowiada to jego przekonaniom jako człowieka. : 

Polityka amerykańska, mimo, że nie dysponuje żadną dog- 
matycznie sformułowaną doktryną ideologiczną, to przecież rów- 
nież obejmuje swym zasięgiem problemy ogólno-ludzkie i po- 
nad-narodowe. Wystarczy uzmysłowić sobie, że Ameryka sta- 
nowi główną przeszkodę i zaporę przed komunizmem dążą- 
cym do ustanowienia dyktatury w skali światowej co w kon- 
sekwencji przyniosło by nam stulecia ciemnoty, terroru i bar- 

' barzyństwa. 

Ale ktoś wysunie może zarzut, że zarówno polityka Rosji — 
jak i polityka Stanów Zjednoczonych w gruncie rzeczy opie- - 
rają się o staroświeckie ,,interesy narodowe'”'. Być może, że tak © 
jest istotnie — ale to niczego nie zmienia. Zasięg tych polityk 
jest tej miary, że nawet jeżeli uznamy je za zwyczajne impe-- 
rialistyczne polityki, to niemniej obejmują one swym potencja- 
łem i dynamiką losy świata i losy ludzkości. I dlatego w sto-- 
sunku do tych dwóch polityk zagranicznych nikt nie może być 
obojętny czy neutralny. I to nie jako Polak, Anglik czy Francuz 
ale jako człowiek. 

Teoretycznie o każdym Polaku, który współpracuje z ame- 
rykańską polityką antykomunistyczną można powiedzieć, ze jest 
agentem amerykańskim. Pieniądze są w tej sprawie czynnikiem 
ważnym ale nie decydującym. Biorę w tym wypadku jako przy- © 
kład samego siebie. Nie jestem związany ani politycznie ani 
finansowo z żadną instytucją amerykańską. Jednak dla komu- A 
nistów nie to jest decydujące. Istotny jest dla nich fakt, że jako 

_" publicysta oświadczam się po stronie obozu, który ich zwalcza 
(. 1 podkreślam przy każdej okazji, że jeżeli świat ma być rzą: 
,._ dzony przez jeden ośrodek polityczny, to wolę by tym ośrod- > 
Ę kiem był Waszyngton niż Moskwa. Nie oznacza to bynajmniej 
_' bym kulturę amerykańską uważał za ideał. Oznacza to jedynie, 
" iż w ramach hegemonii amerykańskiej widzę możliwości trwa- 
_ nia cywilizacji i kultury, które określają orbitę życia tak jak 
_" my je pojmujemy. : SE 
SEA I to są zagadnienia, które nie mieszczą się w definicjach 
" lojalności państwowej. Gdyby Polska była — powiedzmy — 
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Finlandią nie okupowaną przez Sowiety, a polski legalny rząd 
zawarłby sojusz z Sowietami i przyobiecał Moskwie pomoc 


wojskową w razie wybuchu wojny — w takim wypadku opuś- 
ciłbym Polskę. Wypowiedziałbym posłuszeństwo mojemu rzą- 


dowi i współpracowałbym z Amerykanami przeciwko Sowie- - 
tom i ich sojusznikom. Nie można bowiem służyć nawet włas- 


nemu krajowi wbrew zasadniczym ludzkim przekonaniom. 


Nasz rząd ,,in exile'” jest anty-komunistyczny, dlaczegóż - 


więc publicyści rządowi szafują mianem ,,agentur' pod adre- 
sem opozycji. Czy Polak współpracując z amerykańską poli- 
tyką anty-komunistyczną w stosunku do polskiego anty-komu- 
nistycznego rządu staje się obcym agentem? 

O co tu właściwie chodzi? W gruncie rzeczy chodzi o pie- 


_ niądze i o władzę. Argument mówiący o samodzielności polity- 


cznej jest bardzo obosieczny. Jeżeli mówi się, że politycy, któ- 
rzy biorą subsydia od Amerykanów uzależniają się od swych 


» 


subsydiodawców — co jest zgodne z prawdą — to można prze- 


cież zauważyć, że korzystniej jest mieć uzależnionych polity- 
"ków opozycji, niż uzależniony rząd. 

Ale obóz rządowy nie uważa takie stanu rzeczy za ideał. Za 
ideał uważa się przywrócenie uznania i układ, na mocy które- 
go Rada Narodowa uchwalałaby budżet państwowy pokrywany 
z funduszów Anglosasów. Politycy rządowi sądzą, że tej ope- 
racji finansowej nadać by można formę pożyczki zawartej po- 
między jednym suwerennym państwem a drugim. 

Jest rzeczą oczywistą, że taki rząd byłby zależny. Rząd, 
który przebywa poza granicami kraju i którego budżet po- 
krywają sojusznicy nie może prowadzić realnie samodzielnej 
polityki. W dramatycznej sytuacji, rząd taki może tylko pro- 
testować. Ale doświadczenie uczy, że gdy tego typu rząd zbyt 
głośno protestuje cofa się mu uznanie i subsydia. A sojuszni- 
cy robią swoje. 

"_ Jeżeli któregoś dnia — oby jak najrychlej — Amerykanie 
zdecydują się przywrócić uznanie naszemu rządowi — czegóż 
to będzie oznaką? Będzie to oznaczało, że Amerykanie w swym 
planowaniu międzynarodowym postanowili stworzyć nowy ins- 


trument, który z punktu widzenia Waszyngtonu będzie pośred-- 


nio jednym z elementów światowej polityki amerykańskiej. 

5 Na wewnątrz uznanie i budżet mają znaczenie decydujące. 
_ jeżeli pieniądze otrzymuje tylko rząd, a nie partie, czy przy- 
wódcy partii — zazwyczaj nie ma trudności z uformowaniem 
"koalicji. Wówczas bowiem, kto jest poza koalicją jest poza 
budżetem, poza stanowiskami, posadami itd. Oprócz tego uzna- 
wany rząd cieszy się zaufaniem potężnych sojuszników i wów- 
czas opozycję wobec rządu łatwo można interpretować jako 


opozycję wobec polityki sojuszniczej, co w konsekwencji kończy. 


się czasem na jakiejś ,„„wyspie odosobnienia”'. 


Tak oto wyglądają te sprawy bez upiększeń. Nie oznacza 


to bynajmniej bym był przeciwnikiem tego typu rozwiązania. 
"W naszej sytuacji byłoby to niewątpliwie rozwiązanie najko- 
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rzystniejsze. Ale zarówno w handlu jak i w polityce niczego się 
nie zyskuje reklamując towar za co innego niż on jest w rze- 
czywistości. 

Poruszam tę sprawę dlatego, że założenia naszej oficjalnej 
polityki wydają mi się dziś anachronizmem. Nasi politycy wy- 
chodzą z przesłanki, że tak dawniej jak i dziś państwo, czy to 
w realnej postaci, czy też na emigracji, jest ostateczną jedno- 
stką polityczną. Wskutek tego, w zrozumieniu tej szkoły, współ- 
czesny konflikt światowy między Rosją a Ameryką jest jednym 
z elementów polskiej polityki zagranicznej. Innymi słowy obo- 
wiązkiem Polaka jest osądzać ten konflikt poprzez perspekty- 
wę polskiej polityki zagranicznej. Natomiast regulowanie tejże 
perspektywy, poprzez którą osądzać mamy scenę światową — 
jest wyłącznym monopolem rządu, ściślej ministra spraw zagra- 
nicznych. Na tej podstawie oficjalny ,,Orzeł Biały” skarcił nas, 
ponieważ w przedmowie do pierwszego ,,krajowego”* numeru 
„„KULTURY”' napisaliśmy, że służenie interesom Polski na emi- 
gracji polega przede wszystkim na współdziałaniu ze światem 
wolnych narodów w walce ze Związkiem Sowieckim. Tymcza- 
sem według tradycyjnego poglądu owa współpraca może być 
tylko funkcją celów polskiej polityki zagranicznej i czy w da- 
nym momencie jest tą funkcją o tym decyduje rząd. 

To zagadnienie — niezmiernie istotne — ma trzy aspekty. 

Po pierwsze — wydaje mi się, że jest coś niemoralnego 
w domniemaniu, które kryje się w powyższym poglądzie, że 
rząd wyświęci do rangi „,służenia sprawie Polski”* współpra- 
cę z anglosaską polityką anty-komunistyczną, dopiero wów- 
czas, gdy otrzyma uznanie i budżet. Po drugie, w moim zrozu- 
mieniu, konflikt między Waszyngtonem a Moskwą jest wyda- 
rzeniem ponad-narodowym i ponad-państwowym. Obowiązek 
współpracy z wolnymi narodami w walce przeciwko Sowietom 
ciąży na każdym wolnym człowieku, bez względu na narodo- 
wość i bez względu na politykę zagraniczną danego rządu. 
I to jest obowiązek, którego żadna władza państwowa nie ma 
prawa modyfikować, gdyż to są sprawy sumienia i przekona- 
nia. 

I wreszcie punkt trzeci. Prasa polska wszystkich odcieni 
potępia zawsze tych Brytyjczyków, którzy, jak politycy z gru- 
py Bevana — są przeciwnikami ścisłej współpracy z anty-komu- 
nistyczną polityką amerykańską. Innymi słowy, wytykamy in- 
nym, że wyżej cenią własną niezależność, niż solidaryzm frontu 
anty-komunistycznego. Równocześnie ci sami ludzie, którzy po- 
tępiają Bevana uważają Polaków współpracujących ściśle z ame- 
rykańską polityką anty-komunistyczną za ,,agentów”. Wpraw- 
dzie sami jesteśmy wyznawcami polskiej doktryny „„contain- 
„ment'” tzn. domagamy się w gruncie rzeczy przesunięcia ,,że- 
laznej kurtyny” na linię graniczną z 1939 r., ale równocześ- 
nie, od Amerykanów domagamy się polityki „liberation. 
Wprawdzie sami odcinamy się od hasła ,,za naszą i waszą wol- 
' ność” — to równocześnie jednak domagamy się, aby Amery- 


kanie przeistoczyli to hasło na realny program ich własnej po- 
lityki. : $ 


Morał z tej przypowieści jest następujący. Formułowanie na-- 
szej doktryny politycznej w tym sensie, że naszym jedynym 
celem jest przywrócenie Polsce niepodległości, a wszystko inne 
interesuje nas tylko pośrednio — w obecnej sytuacji światowej 
jest nonsensem. Gdyby się palił dziesięciopiętrowy gmach z rów=" 
ną logiką moglibyśmy powiedzieć, że interesuje nas uratowa= 


nie tylko trzeciego piętra a wszystko inne interesuje nas tylko 


...pośrednio. Dopóki państwa „,mieszkały” w suwerennych 
własnych domach nasza tradycyjna doktryna polityczna mia- 
ła pełne pokrycie w rzeczywistości. Lecz w epoce, w której 
państwa wolnego świata ,,mieszkają”* we wspólnym wielopię+ 
trowym gmachu — powyższa doktryna jest anachronizmem. 

W sumie wydaje mi się, że powinniśmy porzucić roman- 
tyczną doktrynę, która głosi, że „interes narodowy”” jest czymś 
samoistnym zamkniętym w muszli suwerennego państwa. Al- 
bowiem dziś tak nie jest. i 

Powinniśmy również porzucić polską doktrynę „,,contain- 
ment”, która w gruncie rzeczy jest aprobatą obecnego układu 
z tą tylko różnicą, że tymi którzy by nadal cierpieć mieli nie- 
wolę byliby inni np. Ukraińcy a nie Polacy. Nowoczesna pol- 
ska doktryna polityczna winna wyjść z przesłanki, że jesteśmy 
emigrantami politycznymi nie tylko z ujarzmionej Polski ale 
z ujarzmionej przez Moskwę połowy świata. Jesteśmy na ob- 
czyźnie nie tylko po to by ratować „,polskie piętro” w zagro- 
żonym gmachu wolności, lecz by ratować cały gmach. Doma- 
gając się od innych polityki wyzwolenia trzeba głosić ją same- 
mu w stosunku do Ukraińców, Litwinów i wszystkich naro- 
dów ciemiężonych przez Rosję Sowiecką. Stwierdzenie, że na 
wschód od granicy z 1939 r. nie mamy „,żadnych interesów” 
jest przyjmowaniem tej samej zasady w stosunku do innych, 
którą piętnujemy jeżeli jest stosowana do nas. 

Polska polityka winna domagać się wolności dla wszyst- 
kich ciemiężonych narodów. I nie tylko to. Winniśmy również 
głosić uparcie i odważnie tezę, iż wolność ludzka winna zna- 
leźć gwarancje w prawie międzynarodowym. Wolność ludzką 
winna mieć statut światowy. W chwili obecnej na Zachodzie 
a m. in. i na forum O.N.Z. — toczy się zasadniczy spór czy 
instytucje międzynarodowe, a w szczególności O.N.Z. mają pra- 
wo ingerencji w sprawy wewnętrzne suwerennego państwa, je- 
żeli podstawowe prawa wolności osobistej są gwałcone przez 
władze danego państwa. Niewątpliwie, rozwój norm prawa mię- 
dzynarodowego i postęp idą w kierunku, by wolność jednostki 
wyposażyć w sankcje międzynarodowe. Oczywiście realizacja 
tych projektów jest możliwa jedynie na drodze dalszego ogra- 
niczania uprawnień, wypływających z suwerenności państw. 
W tej sprawie, którą uważać należy za jedną z najistotniej- 
szych — nikt chyba nie jest bardziej zainteresowany niż my, 

_ Polacy. 
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dy” w zogniskowaniu w swym programie ideałów wolnościo- 
wych pojętych jak najszerzej, jak najpowszechniej, jak naj- 
bardziej międzynarodowo. To brzmi romantycznie, ale w rze- 
czywistości to jest jedyna realna droga przed nami. Natomiast 
romantycznym eskapizmem jest wywodzić polską politykę z na- 
cjonalistycznego, suwerennego „,interesu narodowego” i szukać 
dla takiej polityki ,„podstawy siły”” w czym? W państwowo-twór- 


czych frazesach — w teoretyzowaniu historycznym, we wspo- 
minkach. Czy dziś ktokolwiek z nas wierzy w możliwość ist- 


nienia Polski w oparciu o pakty nie-agresji zawarte z Rosją. 
i z Niemcami? Jeżeli Polska nie ma być funkcją polityki ro- 
syjskiej, lub funkcją polityki niemieckiej, względnie przedpo- 
lem starć i placem targowym kompromisów między Moskwą 
a Berlinem — jej fundamentem musi być nowy system między- 
narodowy, który by zapewniał wolność i tym narodom, które 


w epoce atomowej nie są w możności bronić jej własnymi si-- 


tami. Innymi słowy, wolna Polska może istnieć tylko w ramach 
międzynarodowego systemu zbiorowego bezpieczeństwa. Jeżeli 
nie dojdzie do zorganizowania takiego systemu, Polska nie od- 


zyska niepodległości nawet wówczas, gdy w Rosji upadnie reżim - 


komunistyczny. Albowiem sami nie zdołamy się przeciwstawić 
ani przyszłej ,,demokratycznej”” Rosji ani przyszłym — potęż- 
niejszym niż kiedykolwiek przedtem — „,europejskim”* Niem- 
com. Wejdziemy jako państwo satelickie w orbitę jednych albo- 
drugich. 

Wolność jednostki w obrębie państw i wolność narodu 


w obrębie społeczności narodów — muszą być wyposażone w 


realne gwarancje międzynarodowe, w prawny statut światowy. 
Nie może być łagrów w obrębie suwerennych państw ani ,,Ge- 
neralnych Gubernii”” w obrębie polityk, czy to sowieckiej, czy 
niemieckiej. 

Polska nowoczesna doktryna polityczna winna wyjść przeto: 
z następującego założenia. Naszym głównym celem politycz- 
nym jest realizacja programu wolności i budowa nowego syste- 
mu międzynarodowego zbiorowego bezpieczeństwa, gdyż jedy- 


nie w ramach takiego systemu Polska i inne ciemiężone średnie. 


i małe narody mogą odzyskać i utrzymać byt niepodległy. Czy 
system ów przybierze formę rządu Światowego, czy oprze się 
o zrąb istniejącej O.N.Z. posiada w tym wypadku znaczenie 
drugorzędne. Przede wszystkim chodzi o samą zasadę wolno- 
ści i zbiorowej jej ochrony. 
Winniśmy sobie wreszcie uświadomić, że doktrynę ,,inte- 
resu narodowego” tak jak my ją głosimy, mogą dziś realizo- 
wać tylko dwa państwa tj. Rosja i Ameryka. Racja stanu pozo- 
stałej reszty państw a w szczególności państw, które utraciły 
niepodległość musi się dziś wywodzić z analizy ,,interesu zbio- 
rowego” a nie ,,narodowego”'. Bez systemu zbiorowego bezpie- 
czeństwa może się obejść Rosja lub Stany Zjednoczone, ale 
w żadnym wypadku Polska. I dlatego naszą tradycyjną dyspo- 


i Nowoczesna polska polityka winna szukać ,,podstawy si- - 
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zycję polityczną winniśmy obrócić o 180 stopni, grzebiąc raz 
na zawsze kompleks: ,,słoń a sprawa polska”. System zapew- 
niający zbiorowe bezpieczeństwo oraz wolność średnim i małym 
narodom jest kardynalnym celem wszystkich ciemiężonych, 
a więc jest i kardynalnym celem naszej polityki. Funkcją tego 
zbiorowego celu jest dziś Sprawa Polska — a nie odwrotnie. 

Pomniejszycielami Sprawy Polskiej są ci, którzy fałszywie 
pojmują legalizm i sądzą, że zasadniczą podstawą polityki nie-* 
podległościowej są nasze legalne pretensje do sojuszników — 
tak jakby państwo było wekslem czy długiem, który może 


być zwrócony. 4 
Nie ulega wątpliwości, że nas skrzywdzono ale teoria | 


o ,,sprzedanej Polsce” nie może być żadną podstawą niepo- 
dległościowej polityki. Jeżeli chodzi o Amerykę, teoria powyż- 
sza jest nonsensem, gdyż Stany Zjednoczone nie były naszym 
sojusznikiem w legalnym sensie tego słowa i żadnych kon- 
_ kretnych zobowiązań wobec Polski nie zaciągały. j 

Sprawy Polskiej nie można przedstawiać narodom jako le- 
galnej pretensji z sojuszniczego rozrachunku czy nawet indy- 
widualno-narodowej krzywdy. Jest bowiem w dzisiejszym świecie 
zbyt wiele niezaspokojonych pretensji i zbyt wiele krzywd. 
W Sprawę Polską możemy tchnąć wielkość tylko za cenę utoż- 
 samienia jej z kardynalnym problemem naszego stulecia — 
z problemem wolności dla setek milionów ciemiężonych w so-- 
wieckiej połowie świata. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 


List z Niemiec 


(Od berlińskiego korespondenta. „,KULTURY') 


Maurice Chevalier niedawno był w Berlinie. Na jego wy- 
stępach sala była przepełniona. Niejeden przypomniał sobie 
dawne piosenki. Pamiętacie: ,,Dites-moi, ma mćre” — pio- 

- senkę, w której Maurice, w roli brzdąca ciekawego świata, prosi 
swoją mamę o wyjaśnienie wielu dręczących go problematów. 


Zaczynało się to zawsze od ,,dla czego?”'. Np. dla czego gene- | 


rał jedzie na koniu, a żołnierze za nim ,,posuwają”” pieszo? 


To pytanie nie jest już zbyt aktualne w armiach nowoczes- 
nych. W Niemczech zachodnich mógłby jednak Maurice Che- | 


valier z łatwością unowocześnić swoją piosenkę, zastępując 
stare — nowymi, nader aktualnymi pytaniami. A więc dła- 
czego w najbardziej, zdawało by się, zamerykanizowanym kra- 


ju Europy zaczęła się ni stąd ni zowąd seria antyamerykańskich 


: 
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tąpień? Dlaczego te wystąpienia odbywały się właśnie 
chwili, gdy obywatele Stanów Zjednoczonych obierali nowe- 
prezydenta? Dlaczego dziennik amerykański, w tym samym 
merze, w którym doniósł o zwycięstwie gen. Eisenhowera 
w wyborach, musiał poinformować swych czytelników, że na 
raniu b. SS-manów w Verden wołano ,,Schweinehund Eisen- 
wer”? Dlaczego to wszystko dzieje się wtedy, gdy Republika 
Związkowa, poprzez armię europejską, ma się włączyć do syste- 
mu atlantyckiego? Dlaczego fala niezadowolenia przypływa 
właśnie w okresie, gdy Republika Związkowa jest u szczytu 
gospodarczej pomyślności, a prasa z triumfem  obwieszcza 
osiągnięcie stanu pełnego zatrudnienia? — Takich pytań moż- 
na by postawić bez liku, nie dbając już o odpowiedź na pytanie 
z dawnej piosenki Maurice'a: ,,Gdy słoń podnosi trąbę do góry, 
czy to oznacza, że jest zadowolony czy też, że jest zły?”. 


h4 


_'. Sprawa Ramcke'go była jedną z serii, choć, trzeba przy- 
znać, najbardziej efektowną. Poprzedziły ją inne wydarzenia. 
Oto ,„,odkryto”” w Hesji i w innych krajach Związku, popierane 
podobno przez Amerykanów organizacje ,,partyzantów”, któ- 
rzy mieli się sposobić do podziemnej akcji antysowieckiej na 
wypadek... odwrotu wojsk amerykańskich z Europy; tymcza- 
sem zaś zestawiali sobie listy czołowych działaczy socjal-demo- 
kratycznych, przeznaczonych do ,,likwidacji”. Oto utworzono 
w Bonn nowy Związek Prasy, do którego nie dopuszczono 
dziennikarzy, współpracujących z władzami amerykańskimi. 
Oto rozpoczęto, z kilku stron jednocześnie, huraganowy ogień 
na monachijskie ,,Radio Wolnej Europy” — imprezę, jak wia- 
domo, amerykańską. I tak dalej... 

Pamiętam pierwszą moją wizytę we Frankfurcie nad Me- 
nem, przed_ rokiem. Przyjeżdżając z Anglii, kraju ,,surowego 
życia”, byłem wprost oszołomiony. U ,,Kranzlera” ruch, ciasta 
jak te koła młyńskie, kobiety wypielęgnowane i piękne, futra 
niczym w St. Petersburgu za białego cara, od brylantów aż 
oczy się mrużą. Do hotelu w Bad Homburg jedzie się nowiuteń- 
"kim, wygodnym autobusem, śliczna i uprzejma konduktorka 
"z uśmiechem bierze pieniądze za bilet, wsadza człowieka do 
"i wysadza z autobusu. I potem, w podróźach, gdzie okiem sięg- 

nąć — tam neony, tam szynki i kiełbasy piętrzą się smakowi- 
cie obok kiszek, golonek, salcesonów i mortadeli. Gdzie pój- 
dziesz, by coś załatwić u alianckich władz, tam ci już wszystko 
ułatwią niemieckie sekretarki, ładne, uprzedzająco grzeczne, 
inteligentne i sprawne.  Fraternizacja — wszędzie (dlaczego 
ostatnio trzeba było wprowadzić dla wojska zakaz opuszczania 
koszar po godz. 24-ej, celem uniknięcia starć z ludnością cy- 
 wilną?). Kiwał człowiek głową, kiwał l myślał sobie: „,Tu 
"przynajmniej ludziom dobrze się dzieje, nie tak jak w tej za- 


= 


przynajmniej ludziom się powodzi, niech im będzie na zdrowie. 
pewnie też są zadowoleni i szczęśliwi. ,„,A tu tymczasem T 


5 


trzask! Dlaczego? ż 

Jedni mówią: wuj Stalin zwąchał się znów z hitlerowcami 
(bo to prawda?). Inni mówią: „,to tak zawsze u „Nas, jak sobie 
człowiek podpije i podje, to i nabiera animuszu”'. Inni wresz- 
cie: „Aha, już w przyszłym roku — wybory”. 
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Wybory, jak to każdemu wiadomo, wszędzie i zawsze po 
legają na tym, że jeden przez drugiego, basuje opinii publicznej. 
i tym piękniej śpiewa, im lepiej zna jej słabości. Proszę np. 
zastanowić się nad pytaniem: dlaczego partia socjal-demokra- 
tyczna w Niemczech zachodnich uderza tak mocno w nacjona- 
listyczną strunę? Kto pamięta ,,Mein Kampf”, ten sobie przy- 
pomni, jakie to gromy rzucał tam Hitler na socjal-demokra- 
tów za to, iż rzekomo nie byli dość ,,narodowi”. Argument tem 
zapewne odegrał sporą rolę w późniejszych ich niepowodze- 
niach. Dzisiejsza SPD pragnie uniknąć tego błędu, bo wie, 
ze samym programem społecznym nie utrzyma przy sobie do- 
statecznie wielkich mas. A liberalno-mieszczańska ,,Wolna 
Partia Demokratyczna” FDP? Chcąc powiększyć swe szeregi, 
musiała z konieczności sięgnąć do rezerwuaru ludzkiego i ,,zak- 
tywizować”” wielu b. członków partii hitlerowskiej. I tak da- 
lej, z lewa w prawo, poprzez ,, Deutsche Partei” p. Seeboehma, 
a potem coraz bardziej w prawo, gdzie już SRP i Remer i SS- 
mani i Ramcke i zjazdy, na których się pokrzykuje, jak nie 
przymierzając na każdym szanującym się wiecu komunistycz- 
nym: ,,Schweinehund Eisenhower!” Ach opinio, opinio pu- 
bliczna, cóżeś ty za pani! 

Zapewne też studiom nad ewolucją opinii publicznej na- 
leży przypisać zmiany, jakie zauważył jeden z północno-nie- 
mieckich tygodników w nowym wydaniu parlamentarnegc 
Almanacha (,,Handbuch des deutschen Bundestages”'), w po- 
równaniu z wydaniem z 1949 r. Wielu posłów zażądało prze- 
redagowania życiorysów. Zniknęły w ten sposób, tu i ówdzie, 
lub skróciły się, wzmianki o antyhitlerowskiej działalności nie- 
których parlamentarzystów czy też o prześladowaniach, dozna- 
nych od hitleryzmu, natomiast namnożyły się i przedłużyły 
wzmianki o karierze wojskowej posłów w czasie ostatniej woj- 
ny. Przypuszczalnie sądzono, że tak będzie lepiej, przed na 
chodzącymi wyborami. 

. 

Odbył się już szereg kongresów partyjnych. W Dort 
mundzie obradowali socjaliści. Miejsce zmarłego niedawnc 
przywódcy, wybuchowego i dynamicznego dr a za 
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R R RRaGdaiczący SPD i fizsódca „opozycji, 5 basdon 
apromisowy w taktyce, choć podobno nie mniej twardy, 
eli chodzi o zasady, Erich Ollenhauer. W polityce zagra-- 
i nej partii ma nadal obowiązywać „linia Schumachera” to 
est: przeciw tzw. małej Europie, przeciw układowi „generalne-- Ę 
: nu i udziałowi Niemiec w armii europejskiej w jej projekto- - 
anym kształcie, przeciw planowi Schumana ; zjednoczenie Nie- ; 
miec jako hasło naczelne; przeciw komunizmowi, zasadniczo za 
współpracą z Zachodem, ale na zasadzie równouprawnienia. 


'_ Z koalicji rządowej — obradowała w Berlinie CDU, chrze- 
ścijańsko-demokratyczna partia kanclerza Adenauera, a w Gos- 
arze prawicowa Deutsche Partei. Na berlińskim kongresie sil- 
nie poparto zagraniczną politykę kanclerza i podkreślono zwią- 
zki z rodakami ze strefy sowieckiej. Drugim wiceprzewodniczą- 
ym partii obrany został przewodniczący Bundestagu dr Ehlers, 
co komentowano jako wzmocnienie protestanckiego skrzydła 
partii, w której władzach przeważały dotychczas wpływy kato- 
lickie. Wynikiem kongresu w Goslarze było podkreślenie ten-- 
dencji federalistycznych, które przeważyły w stosunku do istnie- 
jących, zwłaszcza w Hesji, tendencji nacjonalistyczno-centralis- 
ycznych. Podkreślono również w manifeście partyjnym idee | 
„„konserwatywnej odnowy”. 


_' Zmiana nastąpiła na stanowisku przewodniczącego Zwią-- 
zku Związków Zawodowych DGB po ostatnim, berlińskim 
kongresie. Na miejsce p. Fette przyszedł poseł SPD p. Fielss=2 
tag. Podobno panu Fette zaszkodziło umiarkowane poparcie, > 
jakiego udzielił on kanclerzowi w sprawie Europejskiego Ukła-- 
du Obronnego, jak również brak powodzenia w walce o ustawę 
o ustroju przedsiębiorstw (chodziło o współudział robotników 
w. kierownictwie fabryk). Inaczej, aniżeli na kongresie SPD, © 
miejsce człowieka o kompromisowym usposobieniu, jakim był > 
Bette, zajął ,,człowiek twardej ręki”, za jakiego uważa się 
. Freitaga. Niektórzy twierdzą, że, pod nowym kierownic- 
wem, będzie się DGB trzymał z daleka od wielkiej polityki, 
| piając swą uwagę na sprawach gospodarczych i społecz- 
nych. W każdym razie nowy przewodniczący jest osobistością 
silniej politycznie zaangażowaną, aniżeli jego poprzednik i dziś 
już niejeden stawia sobie pytanie, czy nie będzie kłopotów, z 
utrzymaniem jedności DGB, w którego skład wchodzą również 
związki chrześcijańskie. 


Ę 


2 

ż, " Pytanie, które może być niezmiernie ważne już w najbliż- 
szej przyszłości: czy obecna struktura życia politycznego w Re- 
publice Związkowej jest czymś stałym, czy też są to lotne piaski, 


Przede wszystkim nie wolno nam, ani na chwilę, zapomi-- 
ć o tym, że PE trwa okupacja. Zasłona idzie do góry. 


SNOBKA 
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stopniowo. Na scenie jest jeszcze ciemnawo, tu i ówdzie, od 
czasu do czasu, jakiś błysk rozjaśni któryś z kątów i pozwala 
"na domysły — co będzie czy co być może. Chwilami jakiś ton 
zabrzmi, niby leitmotiv w wagnerowskiej uwerturze, powróci 
i ścichnie. Związkowy Sąd Konstytucyjny nakazał rozwiąza- 
nie neohitlerowskiej SRP Remera, unieważnił 16 mandatów 
. jej posłów w Dolnej Saksonii. Ale któż może „,unieważnić”” po- 
glądy ludzi, którzy na nich głosowali? BHE — ,,Związek| 
Wysiedlonych i Pozbawionych Praw” dr Kraft (który przed. 
wojną mieszkał w Polsce) wystąpi w wyborach jako czynnik 
nowy i niepozbawiony wpływów. Dokąd zmierza? Czy tylko, 
jak zapowiadają niektórzy, w kierunku umiarkowanych żądań 
społecznych? Czy też będzie miał BHE inne jeszcze ambicje? 
« 

Nawet, gdy oba wielkie układy będą już ratyfikowane 
i wejdą w życie, Republika Związkowa nie będzie jeszcze pań- 
stwem, posiadającym wszystkie atrybuty suwerenności. Wiele 
waznych spraw zastrzegły sobie mocarstwa zachodnie — na 
dziś, czy na jutro: sprawę zjednoczenia Niemiec przede wszyst-- 
kim, a ponadto wprowadzenie stanu wyjątkowego w razie po- 
trzeby. Nie mówiąc już o tym, że armie zachodnie pozostaną 
w Niemczech, choć już z innego tytułu. To też wszystko odbywa 
się, i jeszcze przez pewien czas odbywać się będzie, jakby 
w półcieniu politycznym. Republika Związkowa uwikłana jest 
w sprzecznościach, a z nią razem zainteresowane mocarstwa. 
Ma ona de facto określone terytorium i kompetencje teryto- 
rialne, ale ze wszystkich stron słyszy się, że Niemcy zachod- 
nie poczuwają się do obowiązku reprezentowania całych Nie- 
miec, a więc i sowieckiej strefy. Tak więc Republika -Zwią- 
zkowa nie jest, i być nie może, czynnikiem stabilizacji (nieza- 
leżnie od tego czy stabilizacja obecnego układu spraw w Euro- 
pie jest istotnie pożądana). Polityka Republiki Związkowej, 
o tyle o ile opiera się ona na deklaracjach i postulatach, wy- 
chodzących poza zakres rzeczywistego władania rządu zwią- 
zkowego, staje się w znacznym stopniu ,,emigrancką”” polity- 
ką ze wszystkimi jej charakterystycznymi cechami. Wszystko 
inne jest albo ułamkiem albo i pozorem, uwarunkowanym obec- 
nością mocarstw okupacyjnych. 

Trzymając pod swą władzą 18 milionów Niemców, Moskwa 
rozporządza niesłychanie skutecznym narzędziem, przy którego 
pomocy może torpedować każdą próbę stabilizacji stosunków 
zachodnio-europejskich. Dopóki ten stan rzeczy trwa, dopóki 
istnieje podział Niemiec, dopóty głównym dążeniem narodu 
_ niemieckiego będzie i być musi zjednoczenie. Ani pomyślność 
gospodarcza, ani innego rodzaju korzyści, osiągane przez Niem- 
cy zachodnie, nie usuną tego elementarnego dążenia do jedno- 
ści. I to jest odpowiedź na jedno z pytań, postawionych na 
początku naszego listu. Stąd, z Niemiec, widać najwyraźniej, 
na jakim nonsensie są oparte wszelkie teorie o ,,powstrzymy- 


> 
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waniu” Moskwy na obecnych liniach, jeżeli nie mają być tylko 
koniecznym wstępem do innego programu. Można twierdzić, 
że ze zjednoczeniem Niemiec związane są niebezpieczeństwa — 
1 to jest prawda. Ale stąd nie wynika wcale, że obecna sytua- 
cja jest dla kogoś (poza Rosją) mniej niebezpieczna. Stabiliza- : 
cja stosunków politycznych w Europie zachodniej w dzisiej- 
szym układzie jest przede wszystkim dla tego niemożliwością, 
że Niemiecka Republika Związkowa, poczuwając się do obo- 
wiązku (zupełnie zrozumiałego) przemawiania w imieniu całego 
narodu niemieckiego, nie jest i nie może być czynnikiem stabi- 
lizacji. 

W tym układzie stosunków klucz jest w rękach Moskwy, 
a nie Zachodu. Skoro trwanie obecnego stanu rzeczy oznacza 
nie tylko niewolę środkowej i wschodniej Europy, ale i utrzy- 
mywanie poczucia tymczasowości oraz związanego z nią sta- 
łego niepokoju w Europie zachodniej — czyli spełnienie celów _ 
zamierzonych przez Moskwę — to jest oczywiste, że ,,contain- 
ment” leży w interesie Związku Sowieckiego, a przynajmniej 
jest dlań rozwiązaniem „,second best”. Daje mu bowiem dwie 
korzyści, bez ryzyka wojny: możność utrwalenia swego stanu 
posiadania na już opanowanych terenach oraz jednoczesnego 
wpływania na rozwój stosunków na Zachodzie, czy to poprzez 
grożbę niemiecką czy to innymi sposobami. Pozycja Zachodu 
jest słabsza, przynajmniej słabsza taktycznie, gdyż nie ma on 
sposobu tak bezpośredniego jak Sowiety wpływania na rozwój 
stosunków, nawet na własnym terenie, ani też sposobu zupeł- 
nego wyeliminowania wpływów sowieckich. Chyba, gdyby pań- 
stwa zachodnie zaprowadziły u siebie system totalitarny, co 
oznaczałoby rezygnację z celów, dla których się żyje, o które 
się walczy. 

Obawy, z francuskiej czy z innej strony, mogą być psycho- 
logicznie zrozumiałe, ale same przez się nie stanowią żadnego 
programu urządzenia Europy jako całości. Jest rzeczą — wy- 
daje mi się — ważną, abyśmy, jako Polacy, jasno zdawali sobie 
z tego sprawę, pod groźbą wpadnięcia w sprzeczność z włas- 
nymi naszymi dążeniami. W naszym interesie jest otrzymanie 
terytorialnych i innych gwarancji, że napaść ze strony niemiec- 
kiej nie powtórzy się w przyszłości. Ale, już z geograficznych 
względów — bez zjednoczenia narodu niemieckiego (obwaro- 
wanego tymi gwarancjami) nie może być mowy ani o uwolnie- 
niu Polski od jarzma rosyjskiego, ani o stabilizacji stosunków 
w Europie. 

* 


Niepewność co do zamierzeń ze strony wielkich mocarstw 
w Sprawie zjednoczenia sprawia, że w Niemczech zachodnich 
wzrasta nieufność do Zachodu, co wcale nie oznacza, że się 
wierzy w szczerość intencji sowieckich. Oto jak hamburski 
„Spiegel” widzi sytuację: podział Niemiec ,,Anglikom umoż- 
liwia odciążenie rynków eksportowych, Amerykanom gwaran- 
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tuje odegranie roli arbitra europejskiej równowagi, Sowietom 


służy za kit do ich wschodnio-europejskiej stajni”. Coraz częś- 


«ciej słyszy się głosy, wyrażające żal, że Zachód odmówił roko- 


wań o zjednoczenie Niemiec na podstawie szczerych czy nie-- 
szczerych propozycji sowieckich i wyraża się żal do rządu z po-- 
wodu jego negatywnego w tej sprawie stanowiska. Aby choć 
«częściowo dać folgę tym nastrojom, przewodniczący Bundes-- 
tagu dr Ehlers przyjął delegację tzw. Niemieckiej Republiki. 
Demokratycznej, na 15-minutowym posłuchaniu, we wrześniu. 
br.(Po drodze obrzucono ,,demokratyczną”* delegację pomido- 
rami.) Było to podczas nieobecności p. Adenauera. Siedziałem 
właśnie w kawiarni Bundestagu z jednym z zagranicznych 
dziennikarzy, który od dawna już przebywa w Bonn, gdy kan-- 
«©lerz powrócił i nagle rozpoczęła się bieganina. ,,Zawsze, kiedy. 
go nie ma, coś się zaczyna dziać” — zauważył mój towarzysz. 
— ,i zawsze, kiedy wraca, postawi na swoim”. I jedno i dru- 
gie warte jest rozważenia. > 


W Bonn i w sąsiedztwie rozbudowuje się gmachy rządowe, 
wyrastają coraz to nowe budynki ambasad. Ktoś się stabilizuje. 
Ale chyba nie Europa... 


Jerzy PRĄDZYŃSKI 


Kronika niemiecka 


APROBATA 


Tak się złożyło, że opinia polska dopiero niedawno zapoz- 
nała się z tekstem zobowiązania Niemieckiej Republiki Związ- 
kowej, dotyczącego wypłaty odszkodowań dla byłych więźniów 
obozów koncentracyjnych. Zobowiązania te zawarte były w tzw. 
układzie umownym (contractual agreement) z dawnymi mocar- 
stwami okupacyjnymi, który wprowadza Republikę Związko- 
wą do społeczności państw niepodległych. 

Układ zawiera szereg zobowiązań, których dopełnienie jest 
warunkiem zniesienia stanu okupacji, jest więc niejako stwier- 
dzeniem, że okupacja osiągnęła swój cel w różnych dziedzi- 
nach, a między innymi, jeśli idzie o naprawienie krzywd wyrzą- 
dzonych przez reżim narodowo-socjalistyczny. 

Punkty umowy, dotyczące odszkodowań stwierdzają, że Re- 
publika Związkowa zobowiązuje się wypłacić je prześladowa- 


nym za przekonania polityczne, religię lub rasę, a poza tym | 
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wynagrodzić prześladowanym ze względów narodowych szkody 
poniesione na zdrowiu, o ile szkody te były wynikiem pobytu 
w obozie koncentracyjnym. 


Pomijamy już fakt, że powyższe sformułowanie zawiera 
implicite domniemanie, iż części kacetowców prześladowanych 
ze względów narodowych pobyt w obozie koncentracyjnym wy- 
szedł na zdrowie. Chodzi nam o co innego. Przełożone z języka 
ustalonego w niemieckich urzędach odszkodowawczych na język 
polski, powyższe zobowiązanie oznacza, że Republika Związko- 
wa zobowiązuje się wypłacić odszkodowanie za pobyt w kace- 
cie więźniom żydowskim i niemieckim, a Polakom, Czechom, 
Ukraińcom itd. odszkodowań za pobyt w kacecie wypłacać nie 
będzie. Podpisy przedstawicieli mocarstw okupacyjnych na ukła- 
dzie oznaczają, że uznali oni takie zobowiązanie za zadawala- 
jące. 

Jedyny wyjątek ma być zrobiony dla tych więźniów polskich, 
którzy potrafią dzisiaj, po blisko 8-miu latach od zwolnienia, udo- 
wodnić iekarzom niemieckim, iż ich obecne niedomagania zostały 
spowodowane pobytem w obozie koncentracyjnym. Procedura te- 
go postępowania jest przy tym dość powolna, co widać stąd, że 
np. u zadnego z królików doświadczalnych nie zdołano jeszcze 
urzędowo stwierdzić jakichkolwiek ujemnych następstw przepro- 
wadzanych na nich eksperymentów. Ogromna ilość byłych więż- 
niów obozów koncentracyjnych, którzy po uwolnieniu pocho- 
wani zostali na ziemi niemieckiej zmarła na choroby, których 
przyczyn urzędowo nie ustalono, upraszczając w ten sposób 
urzędowanie odnośnych urzędów Republiki Związkowej. 

Zamierzona procedura ustalania związku pomiędzy pobytem 
w kacecie, a utratą zdrowia nie jest nam jeszcze znana. Ponie- 
waż jednak wiemy, że całe zagadnienie oddano w ręce wybitne- 
go specjalisty dra Kuestera, możemy sobie wyobrazić jak to bę- 
dzie wyglądać. Dr Kuester, jako urzędnik wirtemberskiego 
ministerstwa sprawiedliwości, stwierdził pismem urzędowym, 
iż przysługuje mu prawo administracyjnego anulowania prawo- 
mocnych orzeczeń sądów, dotyczących stanu faktycznego, wy- 
danych po przeprowadzeniu postępowania dowodowego. W tych 
warunkach przypuszczenie, iż uzna on władze administracyjne 
za kompetentne również do uchylania wyników badań i analiz 


"lekarskich wydaje się zgoła prawdopodobne. 


Uznanie contractual agreement w sprawie odszkodowań 


za wielki sukces polski jest wyrazem wielkiej beztroski niektó- 
'rych czynników emigracyjnych. To samo powiedzieć można 
10 innej sprawie. 


Pojęcie ,,prześladowania ze względów narodowych” doro- 
bione było ex post przez niemieckie czynniki administracyjne. 
Niemieccy autorzy ustawy odszkodowawczej Laenderratu (obo- 
wiązującej w trzech krajach dawnej okupacji amerykańskiej) 


w ogóle nie przewidywali możliwości rozróżnienia prześladowań 
| ze względów narodowych od prześladowań ze względów poli- 
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tycznych, religijnych lub rasowych. Jeden z nich wyraźnie | 
stwierdził i nie bez powodu. 

Cóż bowiem oznacza prześladowanie ze względów narodo- 
wych? Albo stoimy na stanowisku, że przynależność narodowa 
jest kwestią przekonania, a wówczas przekonanie to jest prze- 
konaniem politycznym, albo stoimy na stanowisku, że o przy 
należności narodowej decyduje pochodzenie, a więc rasa. Na 
tym stanowisku stało całe ustawodawstwo hitlerowskie, wprowa- 
dzając wyraźne rozróżnienie między rasą nordycką, a Polaka- 
mi I innymi Słowianami. Trzecia ewentualność — że chodzi o na- 
rodowość w 'sensie prawnym (nationality), czyli o przynależność | 
państwową — nie wchodzi w rachubę, gdyż niemiecki język ma. 
na jej określenie słowo ,,Staatsangehoerigkeit". Ź 

Sprawami odszkodowań dla b. więźniów obozów koncen- 
tracyjnych zajmowało się wielu adwokatów, ale żaden nie popró- : 
bował pójść do najwyższej instancji dla obalenia fałszywej in-. 
terpretacji ustawy, wprowadzonej przez władze administracyj: : 
ne i aprobowanej przez sądy dwu niższych instancji. Tłumaczy ; 
się to tym, że żaden poszczególny klient nie rozporządzał środ - 
kami na przeprowadzenie tak kosztownej sprawy. Trzeba było: 
jednak nzyskać orzeczenia Sądu Najwyższego, choćby tylko dła: 
historii, choćby dla przekonania się, czy są sędziowie w Repu- : 
blice Związkowej, choćby dla zmuszenia niemieckiego sądu do - 
sformułowania motywacji nonsensu. Ale znowuż, jak w tyłu in-. 
nych sprawach, zabrakło organizacji polskiej, która by się tą: 
sprawą poważniej zajęła. 

W chwili gdy Alfred Krupp uzyskuje około 75 milionów do- 
larów odszkodowania, braknie w Republice Związkowej (i gdzie 
indziej) miliona czy dwu na wypłatę odszkodowań dla szczupłej; 
garstki ,,narodowo prześladowanych” jaka pozostała przy życiun 
i nie powróciła do krajów ojczystych. 

Trudno wymagać od niezależnej opinii publicznej polskiej. 
by tego faktu nie zarejestrowała. Podkreślić też wypada, że wła-i 
dze niemieckiej Republiki Związkowej wyraźnie zademonstro-) 
_ wały (radca Kuester to kropka nad i), iż nie zamierzają skorzy- 
_ stać ze sposobności zrobienia jakiegoś gestu, potępiającego wię-; 
zienie w obozach koncentracyjnych Czechów, Polaków, Ukraiń- 
ców itd. Trudno zaprzeczyć, że fakt ten ma i swoje znaczenie 
moralne i swoją wymowę polityczną. Niektóre poczynania na: 
rodowo-socjalistyczne doczekały się aprobaty rządu Republik: 
Związkowej. 


P. DUNIN 
O 


IM „LEPIEJ, TYM GORZEJ 


Ziachodnio-niemiecka prasa ogłosiła artykuł p. Jessup'a, ambasad 
ra Stanów Zjednoczonych do szczególnych zleceń. W artykule swym słusz 
nie przestrzega prof. Jessup przed zbyt daleko idącymi uproszezeniam 
stosowanymi przy analizowaniu sytuacji międzynarodowej. Takim upr 
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szczeniem jest formuła, w myśl której całe zagadnienie sprowadza się 
do konfliktu Związku Sowieckiego ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki. 
„A to jest błędne” — pisze p. Jessup — gdyż ,,w rzeczywistości ist- 
nieje dziś konflikt między Związkiem Sowieckim i jego satelitami z jed- 
nej, a całym wolnym światem z drugiej strony”. 

W rzeczywistości... p. Jessup wpadł we własne sidła. Jego wypo- 
wiedź jest dobrą ilustracją francuskiego przysłowia: ,,Lie mieux est I'en- 
nemi du bien'. Pokazuje jednocześnie co się czasem dzieje, gdy profeso- 
rowie piszą krótkie i zbyt popularne artykuły. Starając się uniknąć zba- 
nalizowanego uproszczenia, padł p. Jessup ofiarą innego zbanalizowanega 
uproszczenia. Jego formuła jest «wprawdzie od poprzedniej o kilka słów 
bogatsza, ale za to o kilka ważnych, choć w poprzedniej formule niedo- 
powiedzianych myśli uboższa. Co więcej, jest niebezpieczna. 

Atakowana przez p. Jessupa formuła była niewątpliwie zbytnio uprosz- 
czona. Miała jednak tę dobrą stronę, że nie przesądzała o elementach, 
które nie były w niej zawarte. Ograniczała się do wskazania głównych 
ośrodków krystalizacji konfliktu. Nie zawierała wyczerpującej, ale też nie 
zawierała wadliwej klasyfikacji. Była skromna, bezpretensjonalna, ale: 
jako taka poprawna. Natomiast formuła p. Jessupa jest obszerniejsza, ale 
wadliwa. Obie weszły od dawna do potocznej mowy i obie są jednakowo 
wyświechtane. 

Przede wszystkim, samo określenie „,państwa satelickie””, używame 
właśnie jako potoczne uproszczenie, może łatwo wprowadzić w błąd. Pod 
tym określeniem rozumiemy zazwyczaj państwa, które zachowując dużą 
część samodzielności w granicach własnego terytorium — w polityce 
zagranicznej nie są dość silne, by móc się obyć bez pomocy i poparcia 
potężnego państwa i dla tego ku niemu „,ciążą”. Po stronie wschodniej, 
określenie to da się zastosować — wbrew przyjętym tu i ówdzie poglą- 
dom — chyba tylko do dzisiejszych Chin. 

Inaczej wyglądają sprawy, jeżeli chodzi o tzw. satelitów europejskich. 
Nie sę to wcale sateliei w ścisłym tego słowa znaczeniu. Są to po prostu 
kraje podbite przez Związek Sowiecki. Ich rządy obecne, ich administra- 
eja i formy ustrojowe, w mniejszym czy większym stopniu różniące się 
od sowieckich, są tylko pozorem, zachowywanym jeszcze z dwóch na- 
stępujących względów: 1) w celu dostosowania tempa ,sowietyzacji do 
miejscowych warunków; 2) dla zamydlenia oczu tym ludziom na Zacho- 
dzie, którzy są skłonni brać pozór za rzeczywistość. W tej ostatniej gru- 
pie stwarza Moskwa przekonanie, że jej potęga moralna jest znacznie 


"większa amiżeli jest ona w rzeczywistości. Do tych to ludzi Moskwa 


mówi: ,,Patrzcie, Związek Sowiecki nie jest sam, gdyż dokoła niego gru- 
puje się wiele innych państw. Nie obawiamy się izolacji”. Formuła p. Jes- 
supa jest właśnie owocem tej propagandy. To nic, że rządy komunistycz- 
ne są w owych „,satelickich'” krajach utrzymywane tylko na ostrzach 
rosyjskich bagnetów, lub pod strachem, że armie sowieckie mogą wkro- 
czyć w każdej chwili, by zapewnić siłą utrzymanie tych krajów „w li- 
nii”. To nie, że rządy miejscowe stanowią jedynie organizację pomocni. 
czą, której zadaniem jest wykonywanie decyzji, powziętych przez władze 
sowieckiej partii komunistycznej. Pozory formalnie mają na niektóre umy- 
sły zachodnie wpływ wręcz magiczny i Moskwa wie o tym doskonale. 

Oczywiście, nie można przypuszczać, aby p. Jessup miał co do tego 
wątpliwości. Ma on wszelkie dane po temu, aby być świetnie poinfor- 
mowanym o sytuacji. Niemniej jednak formuła, którą proponuje, jest 
wadliwa, a konsekwencje jej przyjęcia, choćby jako hipotezy roboczej, mo- 
gą być bardzo niepożądane. 

O pierwszej już mówiliśmy. Polega ona na przeceniamiu wewnętrznej 
zwartości obszarów, opanowanych przez Związek Sowiecki t przez to na 
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wzbudzaniu nieuzasadnionych kompleksów miższości na Zachodzie. Drug: 
konsekwencją owej formuły może być wzbudzenie właśnie wśród tyc 
narodów podbitych nieufności, wynikającej z obawy, że działania Stan 
Zjednoczonych czy nawet całego Zachodu kierują się przeciwko nim, a nie. 
tylko przeciwko przemocy, która: je trzyma w niewoli. W ten sposób iaż 
muła p. Jessupa rozszerza bez żadnej potrzeby obóz wrogów Zachodił 
wciągając doń najbardziej zaciętych przeciwników Moskwy. Jest to z | 
tastrofalna formuła. 

Pod koniec swego artykułu zajmuje się p. Jessup stosunkami w wójł 
nym świecie i stwierdza, że zasada samostanowienia na terenie między: 
narodowym — podobnie jak indywidualizm w ramach narodowych — jest | 
wprawdzie zasadą pożyteczną, jednak nie powinna być uważana za bez- 
względną zasadę. Słusznie. Oóż jednak proponuje autor na to miejsce? 
Oto w obradach Narodów Zjednoczonych, gdy na porządku dziennym znaj- 
dzie się sprawa nadużywania siły, najlepszą miarą ma być, zdaniem p. Jes- 
supa, odpowiedź na pytanie: jakie rozwiązanie jest najlepsze dla narodu, 
o którym mowa? Niejasność tego sformułowania wzbudza wątpliwości, 
gdy się pamięta o tym, iż w polityce światowej, jak dotychczas, rzeczy 
wiste rozstrzygnięcia zapadają nie w dyskusji i głosowaniach, ale na pod- 
stawie realnego układu sił» A w tym układzie druga formuła p. Jessupa 
zbytnio przypomina słynne „,strefy interesów”. Czyż trzeba się rozwodzić | 
nad konsekwencjami takiego stanowiska? - 


HITLER JAKO ODŹWIERNY MOSKWY 


Dr Walther Hofer, historyk szwajcarski, docent Wolnego Uniwer- : 
sytetu w Berlinie, pracuje obecnie nad historią wybuchu drugiej wojny 
światowej. Ostatnio ogłosił on dwa artykuły na powyższy temat w ame- - 
rykańskim dzienniku, wychodzącym w języku niemieckim we Frankfur- - 
eie i w Berlinie — „,,Die Neue Zeitung'. Konkluzje dr Hofera przytacza- 
my w całości: Eo | 

„Nikt nie będzie usiłował twierdzić, że polityka Anglosasów w sto- - 
sunku do Zw. Sowieckiego, w czasie wojny i po wojnie, była bardzo szczęś- - 
śliwa. Ale, uwzględniając krytykę, która właśnie w Niemczech idzie zbyt i 
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daleko, nie należy nigdy zapominać o tym, że druga wojna światowa wy- - 
buchnęła z powodu zagrożenia niepodległości _ Polski, której Zachód de- - 
mokratyczny nie chciał poświęcać ani na rzecz Niemiec, ani na rzecz Zw. 
Sowieckiego. Jednak mocarstwa zachodnie nie były dość silne, aby po- - 
wstrzymać sprzymierzony Zw. Sowiecki od ponownego zajęcia odnośnych : 
terytoriów, po odrzuceniu armii niemieckich. Przy wszelkich rokowaniach i 
między Anglosasami i Zw. Sowieckim okazywało się wyraźnie, że rząd l 
sowiecki godził się mówić o powojennym ukształtowaniu Europy jedynie » 
na podstawie granic z 1941 r. Mówiąc jaśniej: rząd sowiecki nie miał? 
zamiaru zrezygnować z łupu, jaki mu przyniósł pakt z Hitlerem. 

„Ale tym samym wracamy do punktu newralgicznego, który stał 
się znamieniem czasów powojennych. Pakt Hitler — Stalin, w sposób» 
nieodpowiedzialny, otworzył bolszewizmowi wrota Furopy. Dyktator nie- . 
miecki, który w swych mowach wsiadał na wielkiego konia i w niezli- - 
czonych samokadzeniach polecał się zachodniemu światu jako wróg bol-. 
szewizmu Nr 1, okazał się, przez swe współdziałanie ze Stalinem, tym 
kim zawsze był w rzeczywistości: opanowanym ślepą żądzą władzy, poz:| 
bawionym etyki i bezideowym ryzykantem i graczem va-banque, czło-| 
wiekiem dla którego ani losy narodów europejskich ani kultura zachod-| 
nia, na którą się tak patetycżnie powoływał, nie miały nigdy żadnego) 
znaczenia. On, który w 1985 r. wystąpił z polemiką przeciwko sojuszowi 
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 francusko-rosyjskiemu, gdyż ten wprowadzał do polityki europejskiej „„nie- 


obliczalny, azjatycki czynnik siły”, nie wahał się teraz wydać ,nieobli- 


ezalnej potędze azjatyckiej'* całych krajów i narodów, pozwolić armii czer- 


wonej na wysunięcie się o setki kilometrów na Zachód i przerwać tzw. 
„Cordon sanitaire'', który powstał dokoła Zw. Sowieckiego. To wszystko 
zaofiarował Hitler śmiertelnemu wrogowi kultury zachodniej, którego sam 
w takim świetle bezustannie ukazywał — tylko po to, aby móc wystąpić 
do wojny przeciw Polsce. I całą tę antyeuropejską i nieodpowiedzialną, 
awanturniczą politykę nazywano jeszcze potem „genialną sztuką pań- 
stwową'! Jak jako tako rozsądny człowiek mógł nazwać zawarcie paktu 
z 28 sierpnia 1939 czynem genialnym — to pozostanie na zawsze zagad- 
ką. Tak, jak gdyby genialnym czynem było danie partnerowi wielokrot- 
nie więcej, aniżeli ten mógł sobie wymarzyć w swych najśmielszych snach ! 

„„Wydanie wschodniej i środkowej Europy w pakcie Hitlera ze Stali- 
nem — to fakt o znaczeniu znacznie przekraczającym losy bezpośrednio 
dotkniętych nim narodów; ciąży ono nad naszymi czasami jako problem 
najtrudniejszy. To Hitler otworzył rosyjskiemu bolszewizmowi wrota Eu- 
ropy i od tej chwili nikt nie mógł powstrzymać bolszewizmu od wkro- 
czenia”. 


POLONICA NA UNIWERSYTECIE W GETYNDZE 


Katedrę slawistyki na Uniwersytecie w Getyndze zajmuje prof. Braun. 
Liektorat polski prowadził dotychczas dr Omelian Pricak, Ukrainiec po- 
chodzący z Tarnopola. Prowadzi on również lektorat ukraiński, 

Wśród przygotowywanych obecnie prac doktorskich jest kilka na te- 
maty polskie. Polak p. Jerzy Budkiewicz pisze pracę pt. „„Polacy w dzie- 
łach Dostojewskiego”. Polskimi tematami zajmuje się również kilku dok- 
torantów Niemców. I tak p. Richard Breyer pracuje nad historią sto- 
sunków polsko-niemieckich w okresie między dwoma wojnami, a p. Bri- 
gitta Meyer (córka nieżyjącego prof. Meyera, który kiedyś wykładał sla- 
wistykę w Królewcu) przygotowuje pracę o związkach J. B. Zaleskiego 
z romantyzmem niemieckim. Dr Pórschmann uzyskał przed półtora ro- 
kiem tytuł doktorski na podstawie pracy pt. ,„„Obraz Rosji u Mickiewicza”. 


ARMIA WSCHODNICH NIEMIEC 


Organizacja wschodnio - niemieckiej ,,armii ludowej”' w ostatnich cza- 
sach szybko idzie naprzód. Wprawdzie już od 1950 r. tzw. policja ludowa 
przekształcała się stopniowo w kadrę wojskową, jednak spodziewano się, 
że do czasu ratyfikacji układu o armii europejskiej przez Niemcy zachodnie 
nie będzie, po stronie wschodniej, manifestacji typu wojskowego. Oficjalne 
utworzenie armii wschodnio - niemieckiej było, jak sądzono, ,,groźbą””, któ- 
ra miała powstrzymać Republikę Związkową przed ratyfikacją. Widocznie 
jednak uznano, że nie ma na co liczyć i postanowiono już przed ratyfika- 
cją stworzyć fakty dokonane. 

Na uroczystościach we wschodnim Berlinie, z okazji 8-ej rocznicy utwo- 
rzenia ,,Niemieckiej Republiki Demokratycznej”” — przed trybuną, na któ- 
rej stali: przewodniczący Najwyższego Sowietu Szwernik, prezydent Nie- 
miec komunistycznych Pieck i szef sztabu Niemieckiej Armii Ludowej gen. 
Vincenz Mueller, maszerowały oddziały ,„,Armii Ludowej” w nowych, oliw- 
kowych mundurach o rosyjskim kroju i z odznakami wzoru sowieckiego. 
Taki sam, nowy mundur nosił tego dnia gen. Mueller. 


BERLIŃCZYK 


Na uroczystościach tych Warszawę reprezentowali: Cyrankiewicz, prze- 
wodniczący ORZZ Kłosiewicz i przodownik pracy z ,„,Ursusa”” Katuszew= 
ski. Jest przy tym charakterystyczne, że prasa warszawska podawała in- 
formacje z uroczystości berlińskich na 2-ej stronie i najwyraźniej starał 
się stłumić wszystko co się tyczyło manifestacji wojskowych. Ą 

Natomiast wicepremier ,,Niemieckiej Republiki Demokratycznej” Ran, 
w swym przemówieniu na akademii we wschodnim Berlinie, oświadczył 
dumnie; że ,,Organizacja obrony zbrojnej naszej republiki jest nie tylko 
narodowym prawem naszego narodu, lecz również jego narodowym o0bo- 
wiązkiem ". 4 

Wschodnio - niemiecka ,,Armia Ludowa” jest podporządkowana jeszcze | 
ministrowi spraw wewnętrznych, którym jest Wilhelm Stoph. Naczelnym | 
dowódcą jest członek Politbiura komunistycznej partii SED Franz Dahlem, 
który niedawno ukończył wielomiesięczny kurs w jednej z sowieckich aką- 
demii wojskowych. Szefowie poszczególnych broni i służb zostali ostatnio 
mianowani wiceministrami spraw wewnętrznych. Są to: gen. Vincenz 
Mueller (szef sztabu), Heinz Kessler (policja lotnicza), gen. insp. Heinz 
Hoffmann (armia), gen. insp. Waldemar Verner (policja morska), głów- 
ny „politruk”” wojskowy — Rudolf Doelling, szef biura gospodarczego „.po- - 
licji ludowej” — Bernard Weinberger. Dotychczasowy szef ,,Vopo'” Karl. 
Maron ma już odtąd dowodzić tylko nieskoszarowanymi jednostkami poli- 
cji ludowej. Półoficjalnie ogłoszono, że za datę utworzenia „armii ludo: 
wej” należy uważać 6 października. 

Nowo utworzona pierwsza grupa armijna ,,Gruppe Nord” pod dowódz-- 
twem gen. maj. Hermana Rentsch'a liczy 47.000 ludzi, uzbrojonych w broń 
sowiecką. Obszar: Ueckermuende - Prenzlau (Mecklenburg - Brandenburg), | 
siedziba dowództwa w Pasewalk. 

W 14 okręgach DDR utworzono w październiku komisje poborowe i woj- : 
skowe urzędy meldunkowe. Na konferencji, która odbyła się w minister: 
stwie spraw wewnętrznych z udziałem generalicji i oficerów sowieckich, , 
postanowiono wprowadzić stopnie służbowe, odpowiadające sowieckim, w ce- - 
lu „ujednolicenia dowodzenia”. Oficerów sowieckich ,,armii ludowej”* by- - 
ło do niedawna 350, ale ilość ich ma być powiększona. Byli oni z po- - 
czątku doradcami, potem instruktorami, obecnie obejmują już nawet do- . 

 wództwa dywizji, które osiągnęły pełny stan. W ubiegłym roku oceniano : 
ogólny stan „armii ludowej'” na ok. 60 — 70 tysięcy ludzi, obecnie liczba | 
ta została prawdopodobnie już znacznie przekroczona. "Były również wiado- : 
mości o transakcji, dokonanej z Czechosłowacją, która ma dostarczać cięż- : 
kie uzbrojenie ze Skody, wzamian za cukier wschodnio - niemiecki. 

Jednocześnie odbywa się we schodnich Niemczech szkolenie pracowni: : 
ków nowo-utworzonego Czerwonego Krzyża (dawny był po wojnie roz- : 
wiązany) Kursy, organizowane we współpracy ze związkami zawodowymi | 
(FDBG) prowadzone są według programu sowieckich szkół dla felczerów : 
wojskowych. Jako młodzieżowa organizacja pomocnicza występuje podczas : 
manewrów tzw. ,„Służba Niemcom” (Dienst fuer Deutschland). Natomiast | 
„Młodzi Pionierzy”” szkoleni są do walki partyzanckiej, 
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Rronika ukraińska 


Od wielu miesięcy ukraiński obóz niepodległościowy znajduje się pod 
obstrzałem rozmaitych akcji czynników amerykańskich usiłujących sprawę 
ukraińską zamknąć w ramach „,,zagadnienia rosyjskiego”. Od czasu nie- 
fortunnego sformułowania przez b. ambasadora Stanów Zjednoczonych 
w Moskwie, Georga Kennana o Ukrainie jako rosyjskiej Pensylwanii, ru- 
sofilskie koła we wschodnio-europejskiej polityce amerykańskiej usiłują na- 
rzucić niezależnej polityce ukraińskiej koncepcję jakiejś mgławicowej i bli- 
żej nieokreślonej federacji z Rosją. Formalnie akcji tej patronuje tzw. 
„„Amerykański Komitet Wyzwolenia Narodów Rosji”, na czele którego do 
niedawna stał b. ambasador USA w Moskwie, admirał Kirk, a obecnie 
admirał Stevens. Komitet ten inspirował w ciągu ostatnich dwóch lat sze- 
reg konferencji na terenie Niemiec — Fuessen, Stuttgart, Wiesbaden, 
Starnberg i ostatnio. w dniach od 10 do 18 X. w Monachium —— dążąć do 
utworzenia z przedstawicieli narodów „,Rosji”” (z wyjątkiem emigracji re- 
publik bałtyckich, którym umożliwiono wejście do tzw. Komitetu Wolnej 
Furopy) reprezentacji ośrodków emigracji politycznej tych narodów. Ukraiń- 
ski obóz niepodległościowy zajął od początku bardzo krytyczne: stanowisko 
wobec tego rodzaju koncepcji. Wszystkie usiłowania ,,Amerykańskiego Ko- 
mitetu Wyzwolenia Narodów Rosji” celem pozyskania jakiejkolwiek po- 
ważnej grupy z ukraińskiego obozu niepodległościowego na partnera do 
rozmów i federalistycznych koncepcji z ugrupowaniami rosyjskimi na emi- 
gracji spotkały się ze zdecydowanym oporem całego obozu ukraińskiego. 
Oporu tego nie zdołały przełamać ani nęcące perspektywy subsydiów, ani 
torpedowanie ustawicznie zgłaszanych akcesów do ,,Komitetu Wolnej Eu- 
ropy”, ani pomijanie ukraińskich delegatów przy rozmaitych kongre- 
sach i manifestacjach antykomunistycznych, urządzanych pod auspicjami 
amerykańskimi, ni też niedopuszczanie ukraińskiego obozu niepodległościo- 
wego do akcji uświadamiającej wśród żołnierzy sowieckich wojsk okupa- 
cyjnych na terenie Niemiec i Austrii, ni przekazywanie uchodźców ukraiń- 
skich z tej armii organizacjom rosyjskim jak np. Rosyjskiemu Komiteto- 
wi dla Uchodźców w Berlinie. Czterech czy pięciu ludzi, którzy z Huła- 
jem i Zołotarenką poszli na współpracę z Rosjanami, zostało w żupełności 
zdezawuowanych przez całe społeczeństwo ukraińskie na emigracji. W kon- 
sekwencji koła amerykańskie, organizujące obecnie specjalną rozgłośnię 
,„„Komitetu Wyzwolenia Narodów Rosji” zignorowały ostatnio Hułaja i Zo- 
łotarenkę, obawiając się widocznie kompromitacji w oczach emigracji ukraiń- 
; skiej. 

PO zowódko emigracji ukraińskiej zostało w ostatnich miesiącach wy: 
jaśnione w szeregu specjalnych konferencji i rezolucji. M. in. 28 maja 1952 
roku Komitet Wykonawczy Ukraińskiej Rady Narodowej wystosował do 
amerykańskiego Komitetu Wyzwolenia Narodów Rosji memoriał, w któ- 
rym sprecyzował stanowisko ukraińskiego obozu niepodległościowego. W me- 
moriale tym stwierdzono, że narody nierosyjskie z ZSSR prowadzą walkę 
antybolszewicką pod hasłem odbudowy swych niezawisłych państw demo- 
kratycznych, utworzonych wolą tych narodów po rewolucji 1917 roku. Au- 
torzy memoriału przypomnieli czynnikom komitetu amerykańskiego, że sa- 
mi bolszewicy w swej polityce muszą uwzględniać narodowe dążenia ludów 
nierosyjskich, co ich zmusiło nawet do formalnego wydelegowania Ukrai- 
ny i Białorusi do Organizacji Narodów Zjednoczonych. ,,Otóż teraz cho: 
dzi tylko o prawdziwe usamodzielnienie tych republik i o zrzucenie z nich 


narzuconego drogą okupacji reżimu bolszewickiego. Program walki anty 
bolszewiekiej w dziedzinie narodowej — głosił wspomniany memoriał — 
nie może proklamować narodom ZSSR czegoś mniej aniżeli to uznaje re- 
żim komunistyczny. Przeciwnie program ten powinien gwarantować urze-- 
czywistnienie praw narodów, zagrabionych przez bolszewizm”. W inny 
punkcie memoriał ukraiński stwierdził, że .w walce przeciwko bolszewiz-- 
mowi i rosyjskiemu imperializmowi przedstawiciele narodów nierosyjskich 
nie głoszą nienawiści w stosunku do narodu rosyjskiego, lecz występują je- 
dynie przeciwko imperialistyczno - agresywnej polityce różnych rządów ro- 
syjskich oraz pewnych szowinistycznych kół społeczeństwa rosyjskiego. Wy- 
chodząc z tego założenia, autorzy memoriału zadeklarowali możliwość ko- 
ordynowania działalności w walce przeciwko bolszewizmowi z Rosjanami, | 
którzy będą uznawać narodowo - państwowe. dążenia nierosyjskich naro- | 
dów ZSSR. Koordynacja ta nie może być interpretowana w ten sposób, iżby. 
losy nierosyjskich narodów ZSSR w przyszłości miały być rozstrzygane ja- 
ko ,,wewnętrzny problem Rosji”. Ponadto Ukraińcy wysunęli w tym me- 
moriale propozycje, aby utworzono wspólne koordynacyjne centrum wszy- 
 stkich narodów, które przebywają obecnie za Żelazną Kurtyną. Istnienie 
. takiego wspólnego centrum wraz z przedstawicielami tzw. satelitów i naro-- 
dów bałtyckich uniemożliwiło by traktowanie kwestii nierosyjskich naro- 
dów w Ż58R jako ,wewnętrznego problemu Rosji”. Przystąpienie do 
wspólnej z Rosjanami organizacji samych tylko narodów z ZSSR bez sa- 
telitów Komitet Wykonawczy Ukraińskiej Rady Narodowej odrzucił, jake 
nie do przyjęcia. Memoriał wyjaśnił również różnicę między zasadą pary- 
tetu w interpretacji rosyjskiej i ukraińskiej. Rosjanie uważają bowiem, że 
parytet — to znaczy połowa miejsc w ewentualnym komitecie dla Rosjan, 
"a reszta dla narodów nierosyjskich. W interpretacji ukraińskiej zasada pa-- 
rytetu oznacza, według zasad przyjętych w polityce międzynarodowej, rów= 
ną ilość głosów od przedstawicieli wszystkich narodów, zarówno wielkich 
jak i małych. 

W następnych miesiącach Komitet Amerykański kontynuował przygo- 
towania do uruchomienia radiostacji. W tym celu musiano najpierw pogo- 
dzić powaśnione ugrupowania rosyjskie, następnie zaś szukano dróg do po- 
litycznych obozów emigracji nierosyjskich narodów ZSSR, nie wykazując 
jednak skłonności do zmiany politycznej koncepcji. W rezultacie sklecono 
z trudem w dniach od 10 do 18 października 1952 roku, na naradach w mo- 
nachijskim hotelu ,,Regina**, tzw. Koordynacyjne Centrum Walki Anty- 
bolszewickiej (KCAB), do którego weszły cztery rosyjskie ugrupowania 
emigracyjne oraz pięć grup nierosyjskich spośród emigracji narodów kau- 
kazkich i turkmeńskich. W dniach od 21 do 24 października odbyło się w 
Monachium posiedzenie Prezydium i Komitetu Wykonawczego Ukraiń- 
skiej Rady Narodowej, na którym uchwalono, że .,w sprawie akcji Komi- 
tetu Amerykańskiego pozycje Ukraińskiej Rady Narodowej nie uległy żad- 
_ nej zmianie”. Ukraińcy stoją nadal twardo na gruncie memoriału z 28 ma- 
ja 1952 roku. 

Białorusini, którzy pod koniec ubiegłego roku poszli na współpracę 
z Rosjanami, wystąpili w międzyczasie z wszelkich komitetów i do nowe- 
go Koordynacyjnego Centrum Walki Antybolszewiekiej nie należą. Posta- 
wa Ukraińców i Białorusinów otwiera nowe możliwości w dziedzinie sto- 
sunków polsko-ukraińskich, względnie polsko-białoruskich. Gdyby  polity- 
cy polscy i ukraińscy zdobyli się w obecnej chwili na wielki wysiłek podję- 
cią inicjatywy celem zadokumentowania Ameryce i tym czynnikom amery- 
kańskim, które pchają Ukrainę nieustannie w objęcia Rosji, że istnieje 
również inna możliwość rozwiązania kwestii ukraińskiej, gdyby politycy 
nasi zdobyli się na twórczą fantazję, gdyby działacze polscy w Komitecie 
Wolnej Kuropy oświadczyli mocno i dobitnie, że Ukraińcy należą do Eu-. 


sok 
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ropy i że Polacy chcą ich widzieć w Komitecie Wolnej Europy, wówczas. 
można by było raźniej i ufniej patrzeć w przyszłość. 
* 


Zie Stanów Zjednoczonych donoszą, że z dniem 23 października ukraiń- 
ski oddział ,,Głosu Ameryki'', przestał być częścią składową Sekcji Na- - 
rodów ZSSR i został przyłączony do Sekcji Wschodnio-Furopejskiej, do 
której należą Polska, Czechosłowacja i inne kraje satelickie. Jest to do- 
bry omen. Miejmy nadzieję, że za tym pierwszym krokiem nastąpią dalsze.. 


BEO 


Rronika angielska 


WIZYTA GEN. SOSNKOWSKIEGO 


Do wizyty gen. Sosnkowskiego w ondynie — zapowiadanej na po- 
łowę listopada — przywiązuje się w tutejszych kołach politycznych du- 
że znaczenie. Czy istotnie wizyta ta spowoduje jakieś zmiany w obec- 
nym układzie politycznym na emigracji —— czas pokaże. Niewątpliwie jed- 
nak podjęte zostaną rozmowy zarówno w sprawie następcy Prezydenta 
jak i tzw. ,,zgody narodowej ". 

Nie brak obserwatorów, którzy sądzą, że tym razem może dojść do: 
porozumienia, jeżeli stronnictwa skupione w Radzie Politycznej nie bę- 
dą występowały solidarnie. Dotąd bowiem obie misje zjednoczeniowe spa- 
fły na panewce, nie tyle dzięki stanowisku prez. Ciołkosza, ile dzięki 
temu, że pozostałe stronnictwa Rady Politycznej w pełni poparły bez- 
kompromisowe stanowisko PPS. Dość uparcie rozpowszechniano wersję, 
że burzycielem wszelkich mediacyjnych poczynań jest prez. Ciołkosz, któ- 
ry za każdym razem wysuwał ultymatywne żądanie ustąpienia Prezyden- 
ta Zaleskiego. Nikt jednak, ani Stronnictwu Narodowemu, ani NiD'owi, 
nie kazał solidaryzować się z tym stanowiskiem. Jak dotychczas jednak 
stronnictwa opozycyjne ceniły wyżej solidarność frontu Rady Politycznej 
niż ewentualną możliwość poszerzenia podstaw obecnego rządu. 

Innymi słowy, dotychczasowe misje mediacyjne nie przyniosły rezul- 
tatu dlatego, że żadnemu mediatorowi nie powiodło się rozbić Rady Po- 
litycznej. 1 

Wydaje się rzeczą mało prawdopodobną by można było wypracować 
formułę kompromisową, która byłaby do przyjęcia zarówno dla prez. Cioł- 
kosza jak i dla Prez. Zaleskiego, Ligi Niepodległości oraz obecnej koalicji 
rządowej. Różnice są zbyt istotne i zbyt głębokie. Cały problem sprowa- 
. dza się więc do odpowiedzi na następujące pytanie: do jakiego momentu 
pozostałe stronnictwa Rady Politycznej będą uważały, że opłaca się im 
« solidaryzować z PPS w celu zachowania ciągłości Rady Politycznej w jej 
obecnej formie? 

Można bowiem wyobrazić sobie sytuację, że Stronnictwo Narodowe 
czy NiD, względnie wszystkie stronnictwa wchodzące w skład Rady Po- 
| litycznej z wyjątkiem PPS — dojdą do wniosku, że proponowana nowa 
! formuła kompromisu stwarza korzystną podstawę do utworzenia rządu 
| koalicyjnego. W takim wypadku cytowane stronnictwa mogą uznać, że ich 
dalsze solidaryzowanie się z PPS nie odpowiada ani politycznie, ani tak- 
| tycznie ich interesom. Ostatecznie Rada Polityczna nie jest celem sama 
| w sobie, tylko powstała w następstwie sytuacji, której nie można uwa. 
/ żać ani za korzystną ani za normalną. Istnienie Rady Politycznej uzna- 


| 
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jącej legalizm rządu obok legalnego . jest anomalią i dlatego, gdyojj 
Rada Polityczna została rozbita w konsekwencji utworzenia rządu kos 
alicyjnego o szerokich podstawach — w takim wypadku byłoby to kro- 
kiem naprzód w kierunku normalizacji naszego życia politycznego i naj 
byłoby powodów do opłakiwania likwidacji tej instytucji. 

W pewnych kołach sądzą, że gdyby rozwój wydarzeń poszedł po tej. 
linii — PPS chcąc uniknąć izolacji przystąpiłby do Komitetu Demokra- 
tycznego p. Alikotajczyka. W mojej opinii byłby to ze strony PPS kata- 
strofalny błąd. 3. 

Gdyby doszło do utworzenia rządu koalicyjnego, poza którego ra- 
mami pozostałaby tylko PPS — to rząd taki, choć miałby znacznie de- 
mokratyczniejszy i bardziej reprezentatywny charakter niż obecny — byłby 
jednak rządem o obliczu wybitnie prawicowym. Trzonem takiego rządu 
byłyby bowiem Luiiga "Niepodległości i Stronnictwo Narodowe a więc dwa 
zdecydowanie prawicowe ugrupowania polityczne. Nie sądzę by Związek 
Socjalistów prof. Pragiera mógł ów charakter w czymkolwiek zmienić. 

Gdyby w takiej sytuacji PPS wstąpiła w szranki komitetu p. Miko- 
łajczyka — ten ostatni urósłby nagle do przywódcy postępowego obozu . 
na emigracji. PPS w tej kombinacji nie ma nic do zyskania natomiast . 
wszystko do stracenia. Zawsze lepsza jest samotność, a nawet m i 
niż niewłaściwy sojusz. | 

Iiecz trzeba powiedzieć, że i obecna koalicja rządowa nie składa się : 
z samych entuzjastów ,,zgody narodowej”. Publicyści obozu rządowego | 
wysuwają cały szereg zastrzeżeń, a w pierwszym rzędzie zagadnienie ! 
amerykańskiej pomocy finansowej. To jest problem, który poza wszyst- : 
kimi innymi, dawniejszymi różnicami — kopie największą przepaść po- - 
między rządem a opozycją. Istnieją bowiem dwie różne doktryny w tej | 
— zdawało by się prostej sprawie: jak brać dolary? Czy wolno brać do- - 
lary w formie indywidualnych subsydiów, czy też jedynie w formie po- - 
życzki państwowej, czy pomocy udzielonej rządowi? Jak łatwo się do- - 
myślić, ci co są poza 'rządem są zwolennikami doktryny dolarowej Nr i,, 
a ci co są w rządzie są wielbicielami doktryny dolarowej Nr 2. 

Poza wyżej cytowanymi różnymi teoriami dolarowymi spotyka się w pra- - 
sie pro-rządowej zarzuty, że partie polityczne nie są już dziś tak „waż- 
ne” jak cztery lata temu, że utraciły wszelki kontakt z Krajem i właś- - 
ciwie nikogo w Polsce nie reprezentują. Czytając tego typu wypowiedzi i 
trudno oprzeć się wrażeniu, że w tzw. obozie rządowym b. znacznyy 
procent polityków w gruncie rzeczy chwali sobie obecny porządek i jeżeli . 
życzy sobie pewnych przesunięć i zmian, to tylko w ramach istniejącej | 
koalicji rządowej. 

Oczywiście, że dziś nikt nie wie czy dana partia reprezentuje kogo- | 
kolwiek w Kraju, a jeżeli tak, to w jakim stopniu. Ale ta uwaga do-: 
tyczy zarówno partii opozycyjnych jak i pro-rządowych. Kogo tepresensga | 
dziś w Kraju Liga Niepodległości? 

Ów cały zespół zagadnień to są wszystkie sprawy taktyki, ambieji| 
i gier personalnych. Tzw. „jedność narodowa” w naszej sytuacji nie jest: 
zagadnieniem programu czy kierunku politycznego. To wszystko są zagad-l 
nienia „,techniki”* politycznej. Programem nikt się nie interesuje i o pro-) 
gram nikt się nie spiera — nie może być bowiem przedmiotem sporu rzecz; 
która nie istnieje. | 


OŚWIADCZENIE GEN. EISENHOWERA ZŁOŻONE | 

GEN. K. SOSNKOWSKIEMU s 

Prezydent-elekt gen. D. Eisenhower na kilkanaście godzin przed SWO- 
im zwycięstwem wyborczym przyjął w Nowym Jorku gen. Sosnkowskie+ 
go i odbył z nim dłuższą rozmowę. W czasie tej konferencji gen. Kisen+ 
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hower oświadczył m. in.: „Pragnę dopomóc do uwolnienia Polski i innych 
krajów za „żelazną kurtyną'” opanowanych przez Sowiety i to możliwie 
jak najszybciej. Mimo, że byłem za to z różnych stron atakowany, będę 
kontynuował politykę uwolnienia Polski i innych narodów.” (Tekst za 
londyńskim „,Dziennikiem Polskim '). 

W dn. 11 października br. w Denver gen. Kisenhower złożył nastę- 
pującą deklarację w sprawie Jałty : „Program partii republikańskiej przy- 
rzekł wypowiedzenie układów jałtańskich, które przez pogwałcenie zasad 
Karty Atlantyckiej, oraz przez jednostronne naruszenie tej Karty przez 
rząd sowiecki, doprowadziły do wtrącenia Polski w niewolę. W ten sposób 
damy nadzieję narodowi polskiemu i wszystkim amerykańskim przyjacie- 
lom Polski, pochodzenia polskiego i nie-polskiego, że zawsze pamiętamy 
© wolności Polski'*. j 

Tak oto sprawa ujarzmionych narodów a wśród nich i sprawa ujarz- 
mionej Polski powróciły na należne im naczelne miejsce .w programie po- 
ltycznym największego demokratycznego państwa świata. 


CZAS — PRZECIWKO NAM 


Prasa polska w Wielkiej Brytanii porusza stale żagadnienie wyna- 
radawianie się naszej młodzieży i dzieci. Jeżeli chodzi o te ostatnie, winę 
przypisuje się rodzicom. 

To jest zagadnienie ,,sezonowe”* i jeżeli nasz pobyt zagranicą miał- 
by trwać jeszcze kilkanaście lat, kampanię o polskie dusze przegramy. 
Z chwilą gdy na emigracji wymrze „,,rządzące”” pokolenie — to jest sta: 
tystycznie biorąc za 15 do 20 lat — ze sceny zniknie emigracyjna prasa 
polska .Może utrzyma się jeden lub drugi tygodniczek i na tym koniec. 
Jeżeli więc mamy przedsiębrać jakieś kroki, należy działać szybko, gdyż 
na tym odcinku naszej polityki czas z całą pewnością pracuje przeciwko 
nam. 


Ludzie wynaradawiają się tak, jak umierają. Efekt końcowy jest ten 
sam ale przyczyny indywidualne są różne. W tej notatce chciałbym zwró- 
cić uwagę na jedną z przyczyn, którą przebywając w Anglii od wielu lat 
miałem możność „,klinicznie'”* przebadać. 

Naturalizacja jest procesem dwu-fazowym. W 80 % z prośbą o nału- 
ralizację do władz brytyjskich występują ci, którzy okolicznościami, wa- 
runkami pracy, członkowstwem w związkach zawodowych itp. są do tego 
kroku zmuszeni. Ci, którzy biorą paszport brytyjski bez nacisku konkret- 
nych okoliczności stanowią znikomą mniejszość. 

Im dany petent z cięższym sercem sięgnął po obcy paszport, to jeże- 
li już raz zdobył się na ten krok, tym gwałtowniej pragnie usprawiedli- 
wić ową decyzję przed samym sobą i przed innymi. Niezmiernie częstym 
objawem w tej drugiej fazie jest nagły przypływ krytycyzmu w sto- 
sunku do naszej przeszłości, do naszej polityki, rządu itp. Nie rzadko 
tacy nowo-kreowani brytyjscy obywatele winią rząd, gen. Andersa 
i wszystkich polskich świętych za to, że ich doprowadzili do takiej sytuacji. 
Z takim bezsensownym ale jakże charakterystycznym objawem rozżale- 
nia spotkałem się wielokrotnie. 

Reszty dopełniają tacy panowie jak Zygmunt Nowakowski i Cat- 
Mackiewicz. Ten ostatni jest jednym z najbardziej zasłużonych propa- 
' gandzistów brytyjskich, gdyż czytając jego anglożercze wypowiedzi, każ- 
_ dy — czy chce czy nie chce — musi się stać anglofilem. Jestem również 
jego ofiarą i przypuszczam, że nigdy nie uświadomiłbym sobie do jakiego 
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stopnia cenię i szanuję Anglików, gdybym nie był namiętnym, wielolet- 
nim czytelnikiem Cata. z 
Problem jest prosty i ludzki. W chwili obecnej istnieje bariera, która 
dzieli Polaków na tych, którzy zatrzymali polskie obywatelstwo i na tych, 
którzy je utracili biorąc obywatelstwo brytyjskie. Tę barierę należy zni 6 
przez wprowadzenie dekretu, który by postanawiał, że Polak przyjmujący. 
obywatelstwo brytyjskie nie traci obywatelstwa polskiego. W gruncie rze- 
czy chodzi w tym wypadku o rozciągnięcie na ogół Polaków już istnieją- 
cej instytucji podwójnego obywatelstwa. Albowiem wszystkie polskie dzie- 
ci urodzone w Zjednoczonym Królestwie są z punktu widzenia przepisów | 
miejscowych, obywatelami brytyjskimi a w świetle ustawodawstwa pol- | 
skiego — o ile ich rodzice zatrzymali polskie obywatelstwo — są obywa- | 
telami polskimi. | 
Ci, którzy sądzą, że w konsekwencji wydania takiego dekretu wzro- 
słaby ilość podań o naturalizację — są w błędzie. Natomiast dekret taki 
oszczędziłby uczciwym Polakom wiele rozgoryczenia i rozterki zatrzymu- 
jąc ich na pełnych prawach w ramach polskiej społeczności na emigracji. 
"W moim głębokim przekonaniu byłby to pozytywny krok w kierunku . 
rzeczywistej walki z wynaradawianiem. Bo gdyby ogłoszono taki dekret, 
przeważający procent tych, którzy: się naturalizują, bez przeszkód i bez 
zmian uważaliby się nadal za pełno-prawnych Polaków nie chowając na 
dnie duszy lęku, że im wytkną odszczepieństwo. Natomiast w takiej 
sytuacji jaką mamy obecnie — zbyt wielu neoficką gorliwością stara się 
wyrównać kompleks nie zawsze w pełni uświadomionej winy. Ż 
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Pod powyższym tytułem londyński ,,Dziennik Polski'* zamieścił list | 
p. L. Porajskiego, który przybył do Anglii dopiero w r. 1950 i wskutek tego : 
trafia w swym życiu emigracyjnym na nieprzezwyciężalne przeszkody. Bo : 
nie był ani w PSZ, ani PKPR, ani w l-szym, ani w 2-gim Korpusie. 

Z punktu widzenia prawa i biurokracji klub emigracyjny jest klubem : 
zamkniętym. Nie można już zdobyć statutu przysługującego byłym Żoł- - 
nierzom PKPR, bo nie ma już tej świetnej formacji. Nie można już do- - 
stać „Gwiazdy Afryki” czy ,,Krzyża Monte Cassino. Pod względem pra- - 
wnym i pamiątkowo- odznaczeniowym jesteśmy kastą zamkniętą i skazamą | 
na wymarcie. Ale przepisy naszego ,„Klubu”* redagowali Anglicy. 

Lecz w związku z cytowanym listem przyszła. mi na myśl inna re-: 
fleksja. Nasz rząd przy każdej dosłownie okazji powołuje się na Kraj, na: 
wolę Kraju, na naród, który trwa itp. Byłoby interesujące wiedzieć czy 
rząd nasz zaoferował choćby jednemu Polakowi, który przybył z Kraju — - 
jakąś pracę czy stanowisko. O ile mi wiadomo — nie. Sądzę, że przynaj - - 
mniej dla przyzwoitości = jeżeli już nie dla odświeżenia naszego Kon- - 
taktu z Krajem — rząd powinien by przygarnąć przynajmniej dwóch czyy 
trzech Polaków, którzy niedawno przybyli z Polski. Ktoś może powie, żek 
nie wszyscy przybysze są „na poziomie . Pomijając fakt, że i w naszych| 
instytucjach z poziomami bywa różnie — to nikt nie wymaga, by mary-| 
narza który zszedł z pokładu mianować ministrem. Ale wśród przybyszów | 
'z Kraju z całą pewnością są ludzie, którzy mogliby mieć płatne stanowi-| 
sko w Skarbie Narodowym (bo są w Skarbie Nar. i takie stanowiska) | 
lnb w jakiejkolwiek innej instytucji rządowej czy pro-rządowo społecznej. 
Gi przybysze symbolizowaliby wierniej i lepiej łączność naszego rządu! 
z Krajem niż owe frazesy, które z patefonową dokładnością Bs 
przy każdej okazji rządowi dygnitarze. 
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« 


Sprawy krajowe 


« Przechowalnia wartości 
moralnych » 


„Uchodźcy posiadają cenne wartości intelektualne. Poczas gdy ko- 
munizm wydaje walkę narodowej kulturze ich krajów, dział współ- 
pracy intelektualnej przechowuje ich wartości moralne w wolnym świe- 
cie”. (Z ulotki Narodowego Komitetu Wolnej Europy). 


Celem politycznym, jaki stawia sobie nasza emigracja jest 
rozwijanie kultury polskiej w atmosferze wolności. Wszyscy 
zgodzą się mniej więcej z tym szablonowym określeniem, tym 
niemniej jednak wymaga ono rozwinięcia i sprecyzowania, 
gdyż w miarę upływu lat i w miarę narastania nowych poko- 
leń coraz częściej, coraz natarczywiej zjawia się pytanie: dla- 
czego? 
Im ludzie starsi, im więcej związani z ghettem polskim, 
im bardziej zesztywniali i niedostępni dla wpływów nowej rze- 


' czywistości, im bardziej ślepi na to co się dzieje, tym bardziej 
' niezrozumiałe wydaje im się to pytanie. Nie łudźmy się jednak. 
_ Dla młodych, to znaczy dla tych, którzy jeszcze myślą samodziel- 


nie i którzy kształtować będą przyszłość staje się ono coraz 
ważniejsze. 

Dzieje świata znają wiele cywilizacji wspaniałych i potęż- 
nych, ale dziś już martwych. Toteż nie żadne pomniki dawnej 
kultury i nie żadne wspomnienia dawnych osiągnięć politycz- 
nych (,,uwiędłych laurów liść””), a tylko rozwijanie „tych wartoś- 
ci przez żyjącą społeczność może zapewnić ciągłość kultury na- 
rodowej, a w ostatecznym rezultacie ciągłość istnienia narodu. 
Przeszłość liczy się w życiu narodu tak długo, jak długo jej 
wpływ wyciska swe piętno na żywych ludziach, jak długo na 
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wyniesione z niej wartości, na przeszłe osiągnięcia patrzymy si 
z perspektywy dnia dzisiejszego, jak długo przeszłość ta prze 
nas przenoszona jest w przyszłość. 


Siłą, która utrzymuje przy życiu cywilizację narodową jest. 
przekonanie, że zawiera ona elementy ważne i cenne dla ludzi 
żywych, dla obecnych i przeszłych pokoleń. Doświadczenia hi-- 
storyczne wykazują, że to przekonanie może podtrzymać życie 
cywilizacji narodowej nawet wtedy, kiedy narzuca się narodo- 
wi obcy język, ba nawet wtedy kiedy naród żyje w rozpro-= 
szeniu. | 
Zetknięcia się z innymi społecznościami bywają zabójcze 
dla narodów słabych, a niesłychanie pobudzające dla narodów 
silnych. W ostatecznym rezultacie jeżeli wierzymy, że historia 
ludzkości ma jakiś sens, a ludzkość sama ma jakieś przezna- 
czenie musimy wierzyć, że takie próby ogniowe cywilizacji na- 
sodowych też są naszemu światu potrzebne. Chodzi widać o to, 
by doświadczenia i osiągnięcia poszczególnych narodów nie by= 
ły dla ludzkości zmarnowane, jeżeli posiadają jakąś wartość 
_ istotną. Obowiązek przenoszenia swej kultury w przyszłość, 
który, jak to staraliśmy się uzasadnić, jest obowiązkiem jej 
rozwijania, a nie oddawania do przechowalni, da się więc po- 
godzić z kazdym dążeniem uniwersalnym. 3 
Dziś, gdy każda polityka godna tego imienia, musi by 
w pewnym sensie polityką światową, dążenia polityczne poszcze- 
gólnych narodów muszą być możliwe do pogodzenia z polity= 
ką mocarstw, które pragną na siebie wziąć odpowiedzialność za 
kierowanie losami świata. 


Kazda bowiem polityka zmierzającą do narzucenia światu 
jednej określonej cywilizacji musi być polityką, prowadzącą do 
zubożenia dorobku światowego i z natury rzeczy wywołać mu- : 
Si powszechny opór. 


Przed nami, tak jak przed innymi narodami środkowej Euro- . 
"py, stoją dziś zadania szczególnie trudne. Znane okoliczności, 
nad którymi nie będziemy się tu zastanawiać, przyczyniły się : 
do tego, że zarówno nasza przeszła jak i nasza dzisiejsza rola . 
w budowie jednego świata, są szczególnie mało znane i szcze- : 
gólnie nisko oceniane. Mamy jednak i wobec świata i wobec : 
naszych narodów dlatego właśnie szczególny obowiązek prze- . 
twarzania ich na użytek świata i przyszłych pokoleń Polaków. . 


Nawet odrzucając wszystkie mity o posłannictwie Polski, , 
trzeba po prostu skonstatować fakt, iż mało który naród ma ta- . 
kie jak my doświadczenie w stawianiu oporu systemom, uzna: 
nym powszechnie za obce cywilizacji, której tzw. wolny świat! 
ma zamiar bronić. Sama tylko pomoc przy ustaleniu istoty | 
różnicy między tymi systemami, a podstawami naszej cywili- : 
zacji wydawałaby się więc potrzebna, gdyż ułatwić powinna | 
uświadomienie sobie pozytywnych wartości, których obrona ma| 
stanowić sens konfliktów naszego stulecia. 
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, Trzeba zacząć od tych podstawowych prawd, by zrozu- 
mieć istotę stosunków między narodami za żelazną kurtyną 
a emigracjami i tzw. wolnym światem. 
'.. Istotą stosunku między narodem wielkorosyjskim a naroda- 
mi ujarzmionymi jest pewna jednokierunkowość tzn. oddzia- 
ływanie narodu rosyjskiego na narody ujarzmione przy możli- 
wym ograniczeniu kierunku odwrotnego, mianowicie oddziały- 
wania narodów ujarzmionych na naród rosyjski. Ta polityka 
jest istotą totalizmu. Trzeba jednak przyznać, że nawet tota- 
lizm rosyjski bardzo dba o zachowanie pewnych pozorów i schle- 
bianie ambicjom narodowym. Nie myśli o prymitywnym odrzu- 
ceniu ich dorobku, wiedząc że liczy się nie sama przeszłość, 
ale sposób patrzenia na tę przeszłość. Kultura narodów ujarz- 
mionych nie ma być przekreślana i zapominana, ale adapto- 
wana i asymilowana pod nadzorem, by mogła się stać elemen- 
tem kultury sowieckiej, wtłoczonym przemocą do obcych mu ram. 
Cel ten osiąga się najpierw przez historyczną interpretację 
a potem przez metodę eliminowania pewnych składników. 
Byłoby rzeczą bardzo ciekawą bliżej to zagadnienie zana- 
lizować. Wydaje się, że linia polityczna jest tu następująca: de- 
monstrować jak najwięcej uznania dla przeszłej kultury naro- 
dowej przy pełnym podporządkowaniu sobie twórczości dzisiej- 
szej. Takie fakty jak wzorowe wydania arcydzieł literatury pol- 
skiej — sprzedawane za bezcen także i na emigracji, a nawet 
przekłady tych arcydzieł na język rosyjski mają wytworzyć 
wrazenie szacunku dla kultury narodowej i odwrócić uwagę 
od podcinania korzeni jej swobodnego rozwoju dzisiaj. Chodzi 
o to, by proces asymilowania przeszłości był w rękach nowych 
wychowawców. 
W każdym razie widzimy ze wszystkiego co nas z Kraju 
dochodzi, że prowadzona przez Rosję polityka bardzo jest dales 
ka od prymitywizmu i naiwności, że uderza dziś w same źró- 
dła i w same podstawy twórczości kulturalnej, dążąc do zastą- 
pienia cywilizacji polskiej cywilizacją sowiecką. 

Zadaniem emigracji jest w tych warunkach uzupełnienie 
miejako twórczości polskiej. Obrazowi przeszłości, załamanemu 
w soczewkach wiedzy stalinowskiej, powinniśmy przeciwstawić 
obraz przeszłości załamany w soczewkach ukształtowanych 
w zetknięciu emigracji ze światem. Tu dochodzimy do najważ- 
niejszego aspektu zagadnienia:nasza działalność musi odpowia- 
dać szeregowi warunków. 

Po pierwsze nie może ona być, jak zaznaczyłem, tylko 
wspominkarstwem, choćby najwyższej klasy. Musi być twór- 
czością, to znaczy musi całą treść polskości przeszłej przekształ- 
cać w polskość jutra. 

(Niech mi wolno będzie zauważyć, że gombrowiczowskie 
„przezwyciężanie polskości”” jest właśnie formą takiego prze- 
kształcenia. Trzeba sobie z tego zdawać sprawę, by zrozumieć, 
że proces tego przekształcenia może być tylko naszym własnym 
dziełem). 
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Po drugie musi być przediużeniem i uzupełnieniem ż 
Polaków w kraju, a nie czymś wyodrębnionym i oddzielonym 
od tego życia. Że zdumieniem odnajdujemy nieraz wśród starej 
emigracji obraz Polski, wyniesiony z kraju przed kilkudziesię- 
ciu laty i wiemy, jak trudno go zastąpić obrazem Polski, ja- 
ką znaliśmy. Łatwo zdarzyć się nam może to samo. Skoro ma- 
my wnosić polski udział do cywilizacji świata, to musimy go 
wnosić wspólnie z narodem w kraju, jako jego reprezem 
i dlatego musimy coś o tym narodzie wiedzieć. 

Po trzecie musimy powiedzieć narodowi w „kraju, jak pier | 
wiastki polskie włączają się na zachodzie do jego twórczości, 
by dać krajowi wyobrażenie o tym, jak nasza różność będzie | 
się mogła włączać do jednoczącego się świata i jaką będzie mo- 
gła w nim odegrać rolę. 

Nie można zacząć od ostatniego zadania, gdyż jego do- 
pełnienie może być tylko wynikiem spełnienia dwu pierwszych. 
Tajemnica ogromnego wpływu, jaki wielka emigracja wycisnę- . 
ła na Polakach w kraju polega na dopełnieniu tych trzech wa- 
runków. 

Oczywiście nie możemy stworzyć geniuszów, którzy nie ro- . 
dzą się na zamówienie. Istnieje jednak pewne uzasadnione praw-=- 
dopodobieństwo, że masa uchodźców wyłoni z siebie pewną ilość 
jednostek utalentowanych, które w pewnym przynajmniej stop- . 
niu potrafią wypełnić zadanie, stojące przed emigracją, o ile : 
będą miały po temu warunki. Przez ,,warunki po temu”' rozu 
mie się u nas przeważnie wcale nie to o co chodzi. Twórczość : 
pisarska była zawsze także produktem zycia społecznego, insty- : 
tucji naukowych, kultury społeczeństwa. Mickiewicz bez uniwer- : 
sytetu wileńskiego nie byłby Mickiewiczem, a Słowacki bez : 
Liceum Krzemienieckiego nie byłby Słowackim, tak samo Cho- : 
pin nie byłby Chopinem bez Konserwatorium Warszawskiego itp. 
Kapitał duchowy Wielkiej Emigracji powstał w ciągu kilkuna* : 
stu lat od opuszczenia przez nią Kraju. Był w znacznej mierze : 
produktem życia kulturalnego nie samej emigracji, ale Polski | 
do roku 1831. Trzeba przy tym pamiętać, że kontakt emigrar : 
«cji z krajem był wówczas, mimo braku obecnych środków tech- : 
nicznych, pod pewnymi względami łatwiejszy niż dziś (nie zapo- : 
minajmy, że ,,kraj'” to był wówczas także zabór aa | 
1 pruski). 

Kurtyna była znacznie mniej nieprzenikniona niż dziś, a po- 
za tym kraj nie przechodził takich wstrząsów i takich prze- : 
mian jak w naszych czasach. Z tych wszystkich powodów je- | 
zyk emigracji był całkowicie zrozumiały dla kraju i tylko dzię- ; 
ki temu można mówić o oddziaływaniu emigracji na kraj | 

| 


i w pewnym sensie o jedności procesu rozwoju kultury narodo- 
wej. Dwutorowość była raczej podziałem funkcji, niż rozdzia | 
łem życia kulturalnego. | 

Jak widzimy stworzenie warunków „wzajemnego rozumienia | 
się wymaga pracy bardzo pogłębionej i nie jest zadaniem łat-| 
wym. Z upływem lat rozdwojenie języków będzie coraz wy-: 


niejsze, o de Pb EZ O cZE Só tego nie uświadomimy sobi 

ile nie będziemy mu świadomie przeciwdziałać a E 

podstaw. 

Sprawa komplikuje się jeżeli weźmiemy pod uwagę, 

sze zadania mamy wykonać we współpracy z innymi w opar 
iu o pomoc techniczną i nietechniczną. Zakładamy bowiem, 
że ma to być współpraca, a nie jednostronne narzucanie. celu 
i metod, zakładamy, że na tym właśnie polega różnica a B2A 
światem zachodnim, a tzw. blokiem komunistycznym. 
_"_ Tego rodzaju "formy oddziaływania na opinię jak prasa 
odzienna, audycje radiowe itp. są zawsze produktem końco- 
wym życia kulturalnego, którego korzenie tkwią znacznie głę i 
biej. Bez poważnej twórczości naukowej i kulturalnej nie moż 
na dawać ani dobrych dzienników ani dobrych audycji radio- 
wych, tak samo jak fabryka tkanin bawełnianych nie może ist-- 
nieć bez uprawy bawełny. Będzie szła jak długo starczy zapas,” 
a potem najwyżej może jeszcze przerabiać szmaty. A 
Poza tym trzeba wziąć pod uwagę różnicę między propa- 
gandą i agitacją. Używam tu terminologii, wedle której pro- 
paganda jest głoszeniem wielu myśli wobec tych samych słu- 


chaczy, a więc z konieczności musi być pogłębiona, a agitacja 


jest głoszeniem tej samej myśli wobec wielu słuchaczy. 
_'_ Według tej terminologii np. agitacja jest czymś analogicz- 
nym do reklamy handlowej, chodzi tylko o przekonanie jak 
największej ilości ludzi, iż Orodont jest najlepszą pastą do zę- 
/bów. Tego typu agitacja może sama z siebie wystarczyć jeśli 53 
idzie o sprawy mniejszej wagi, nad którymi ludzie się nie © 
zastanawiają. W życiu politycznym jest ona tylko środkiem * 
pomocniczym. Można by sobie doskonale wyobrazić skutecz- 
ną propagandę komunistyczną na Zachodzie bez hasła „Ami © 
go home”, wypisywanego na murach i chodnikach, ale nie - 
można jej sobie wyobrazić bez dialektyki materialistycznej. Tym- 
*czasem ludzie zasugerowani ilością napisów ,,Ami go home” 
na murach niektórych miast mogą przypuszczać, że upstrze- 
nie stolic środkowo - europejskich napisami „,Iwan  pa- 
szoł won” przyczyniło by się do obalenia dyktatury komu- 
nistycznej. My jednak wiemy, że skuteczność takiej propagan- 
dy byłaby wielce ograniczona, a celowość jej wątpliwa. ż 
Tak samo wątpliwa jest celowość agitacji negatywnej, po- 
legającej na zaopatrywaniu każdej informacji mniej lub więcej - 
/'powierzchowną połajanką. Nie mając przed sobą obrazu sto- 
sunków w Kraju i nie rozumiejąc ich mechaniki łatwo jest 


strzelać nie trafiając, tzn. robić dużo hałasu bez osiągania żad: 


nego skutku. 

'._ Wiedza ma swoje prawa. Kto prowadzi badania bez eż. 

nia do poznania faktów, ich zrozumienia i ujęcia w pewien 

s ystem, czyli z lekceważeniem metod naukowego poznania, nie 
dzie mógł wiele zrozumieć. 

Nie można np. wymagać od paru ludzi, choćby najlepiej 

li dobrani, wyprodukowania na obstalunek i w krótkim okre- 
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sie czasu księgi mądrości, zawierającej wszystko co trzeba 
o Kraju, zwłaszcza jeżeli tym ludziom nie określi się ja- 
sno celu. 
A ż 


Wydaje się, że niektóre publikacje Komitetu Wolnej Eu-- 
ropy są, używając polszczyzny tegoż Komitetu, ,,szczególnym 
przykładem tego obrazu”. Nie sądzimy by człowiek znający 
stosunki w Kraju był szczególnie zbudowany konstrukcją i me- 
rytorycznymi sądami rocznika tego komitetu pt. ,, Wiadomoś- | 
ci z Polski io Polsce'. Autorzy najwidoczniej nie uprzytomnili 
sobie co właściwie chcą w tym roczniku dać: czy Maas | 
ram strukturalnych życia w ,,Polskiej Republice Ludowej” 
charakterystykę polityki komunistycznej, czy kronikę wydać. 
_ rzeń, czy rocznik informacyjny. 

Wyraża się to choćby w samej konstrukcji rocznika. Tak | 
np. rozdział ,„,Zagadnienia polityczne i militarne” ma nastę- : 
pujące podrozdziały: PZPR — partia rządząca, partie służeh- . 
ne, funkcjonowanie państwa, procesy polityczne, obozy pracy | 
przymusowej i więzienia, więzienia komunistyczne, siły zbroj- : 
ne, organizacja sportu. Rozdział o sporcie jest znacznie dłuż- - 
szy niż rozdział o PZPR. 

Następny rozdział zatytułowany jest ,„,Zagadnienia wyzna=: 
niowe, oświatowo - naukowe i propagandowe”, przy czym niet 
„można się w nim doszukać niczego o propagandzie poza przy- - 
godnymi uwagami w podrozdziałach: czytelnictwo, oświata po-. 
zaszkolna i radio. 

Czytelnik szukający wyjaśnienia kierunku polityki pro-: 
pagandowej znajdzie najwyżej porozrzucane po całym rocznikui 
drobne wzmianki, które nie dadzą mu żadnej orientacji w za-: 
_ gadnieniu dość chyba ważnym. 

Miejscami rocznik wyraźnie dezorientuje nieświadomego rze- 
czy czytelnika. Tak np. w podrozdziale ,,Odchylenia i czystki” 
znajdujemy wyliczone kolejno takie fakty: a) pociągnięcie do od-l 
powiedzialności sądowej Spychalskiego i Gomułki, b) potępie- 
nie organizacji partyjnej w Gryficach, c) wyroki sądowe za: 
zwyczajne nadużycia. O sprawie Gryfic dowiadujemy się, że 
KCPZPR ,„„potępił organizację partyjną o złamanie linii partyj- j 
nej”. Mógłby ktoś przypuszczać, że chodzi o coś «podobnegc: 
do dewiacji Gomułki, podczas gdy chodziło tu o znaa 
mienny zwrot, polegający na potępieniu zbyt gorliwych kolek< 
tywizatorów. Wydarzenia gryfickie są czymś w istocie swej róż/ 
nym od odchylenia partyjnego, choć są nazywane złamaniem 
linii. Chodzi tu o zwrot w polityce państwa komunistycznego! 
połączony z wyszukaniem sobie ofiar, które rzekomo źle zrozul 
miały polecenia. Pozornie potępia się nadmiar gorliwości, w rze 
czywistości państwo wycofuje się pod wpływem oporu a | 
a odpowiedzialność przerzuca na kozły ofiarne. 

Dalszym przykładem takich nieporozumień jest cytowa 
nie krytyki biurokratyzmu bez koniecznego tu wyjaśnienia. 


j 
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' _ Podając np. cytaty z artykułu Szyra, rocznik pisze ,,od 


siebie”': 
Biurokratyczne zacięcie (bez cudzysłowu) poszczególnych partyj- 


ników jest jednym z poważnych źródeł niezadowolenia szerokich rzesz 
społeczeństwa. 


Po tym wprowadzeniu fragment artykułu Szyra: 

„„Biurokracja stanowi również groźną broń w ręku szkodliwych, 
wrogich Polsce ludowej elementów, które wykorzystując nierzadkie 
u nas wypadki braku odgórnej kontroli wykonania i oddolnej kon- 
troli społecznej, świadomie powodują zamieszanie w biegu ważnych 
spraw, świadomie przeinaczają, posługując się jezuickimi kruczka- 
mi, treść i intencję zarządzeń i świadomie starają się skierować wy- 
wołane przez swoją działalność niezadowolenie przeciw Partii lub rzą- 
dowi ludowemu ”". 


Nieświadomy czytelnik będzie myślał (i tak bodaj myśli 
komentator), że chodzi o jakiś sabotaż biurokratów, wrogów 
Polski ludowej. Tymczasem chodzi o coś zupełnie innego. Ter- 
min ,,biurokratyzm” stosuje się w wypadkach kiedy polityka 
rządowa wydała rezultaty prowokujące gwałtowną reakcję spo- 
łeczeństwa, której winowajcy nie umieli opanować. Winą ich 
jest, że nie potrafili zapobiec objawom niezadowolenia. W ta- 
kich wypadkach zachodzi konieczność wytłumaczenia ludności 
niedomagań w sposób niebudzący wątpliwości w dobrą wolę 
i nieomylność rządu. Wytłumaczenie propagandowe ma wyka- 
zać, że intencje rządu zostały przeinaczone przez biurokratów, 
zaś powoływanie się tych biurokratów na otrzymane rozkazy 
to ,,jezuickie kruczki”. 

Zastanówmy się jakie konsekwencje mogą za sobą pociąg- 
ńąć takie błędy jak z Gryficami i z ,,biurokratyzmem”'. Będzie 
się Polakom w Kraju opowiadać z powołaniem na Gryfice, że 
organizacje partyjne nie trzymają się linii, a z powołaniem się 
na Szyra, że aparat administracyjny nieraz świadomie kieruje 
niezadowolenie przeciw Partii. W obu wypadkach będzie to 
strzelanie kulą w płot. 

W podrozdziale o ,,partiach służebnych” czytamy, że ko- 
muniści w Polsce ,,ostatecznie doprowadzili do systemu trzech 
stronnictw: jedno dla klasy robotniczej, drugie dla klasy chłop- 
skiej i trzecie dla resztek drobnomieszczaństwa, przede wszyst- 
kim rzemieślników”. Ź 

Widocznie by nie sprawić trudności tłumaczowi, autorzy 
zapominają, że w Polsce nie ma wcale trzech stronnictw, a jest 
tylko Partia i dwa stronnictwa, z których jedno ma organizo- 
wać bezpartyjnych chłopów, a drugie przede wszystkim bez- 
partyjnych pracowników umysłowych, a potem dopiero reszt- 
ki drobnomieszczaństwa i rzemieślników. Nazwanie stronnictw 
„„partiami służebnymi”” jest nieporozumieniem terminologicznym, 
które rzucając pewne światło na istotę rzeczy w przymiotniku 
„Służebne'”” bałamuci czytelnika rzeczownikiem ,,Partia”'. Naz- 
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wanie PZPR „,,stronnictwem klasowym robotników” jest ju 
dziś wyraźnym anachronizmem. ; 

' Poza rocznikami Komitet Wolnej Europy wydaje w języ- 
ku angielskim miesięcznie, a w językach narodowych kwarta 
nie przeglądy wydarzeń za żelazną kurtyną. Na tych wydaw 
nictwach znać również brak koncepcji redakcyjnej. Redaktorz 
nie zdają sobie sprawy z tego czego chcą: ogłaszać materiały. 
źródłowe, jak to robi np. Current Digest of the Soviet Press, 
czy też analizować wydarzenia. Krótkie cytaty i informacje | 
są zaopatrywane w komentarze nierównej wartości, na pozio- 
mie raczej odpowiadającym potrzebom pism codziennych. Brak 
oparcia o systematyczne studium daje się przy tym ciągle we. 
znaki, gdyż komentarze zawierają stosunkowo wiele dość mo< 
notonnie powtarzających się sloganów, a także coraz więcej nie- 
_ porozumień. 

Ze spisu broszurek wydawanych przez Komitet trudno siĘ 
zorientować w jakimś planie działania. 

Wydaje mi się, że dwa momenty ciążą fatalnić na działal-- 
ności wydawniczej Komitetu Wolnej Europy. Pierwszym z nich 
jest zbyt reklamowy styl. Nie chcę tu spłycać zagadnienia. Pro-- 
paganda polityczna w Ameryce robi też wrażenie kampanii 
reklamowej, ale w rzeczywistości jest ona tylko najbardziej po-- 
wierzchownym wyrazem znacznie głębszych nurtów życia. Ame-- 
> rykański styl życia, to tylko skrót pewnych koncepcji, które 
wcale nie zostały wypracowane przez maszyny tego czy innego 
stronnictwa i wcale nie są wyczerpane przez treść przemówień, 
wygłaszanych w czasie kampanii wyborczej. Powodem dla któ- 
rego na nas wywierają one nie bardzo budujące wrażenie jest 
to, że cała ich podbudowa jest nam nie znana i nie jest przez 
nas rozumiana. | 

Druga strona problemu, to ocena Polski według starej 
emigracji. Znów mamy tu do czynienia z tzw. drażliwym te- 
matem, którego nikt nie wyjaśnia, by nie zrażać sobie Polo- 
nii. Nasza emigracja amerykańska wyszła z Polski w naj- 
bardziej niefortunnym okresie, wyrażającym się między innymi 
w nieprawdopodobnym upadku oświaty (nikt nie zdaje sobie 
sprawy, że w 1914 r. Polska miała gorsze i mniej liczne szko- 
ły niż w r. 1830). W dodatku emigracja polska była pozbawio- 
na niemal zupełnie własnej inteligencji. Jej przywiązanie do . 
polskości mogło być uczuciowo silne, ale było intelektualnie po- 
wierzchowne. 

Przez dziesiątki lat politycy amerykańscy uważali, że dla | 
zadośćuczynienia polskim aspiracjom starej emigracji wystar | 
czy powiedzieć coś na temat Pułaskiego, a rzadziej Kościuszki, 
jako że nazwisko tego: ostatniego, jest tak strasznie trudne | 
do wymówienia. | 

Nie byłoby w tym zupełnie nic dziwnego, gdyby ludzie, 
zajmujący się w Ameryce zagadnieniem polskim ulegali pod-; 
wójnej sugestii. Po pierwsze samowystarczalności codziennej | 

propagandy politycznej, po drugie niezbyt wielkich wymagań | 
| 
| 
| 


KRONIKA KRAJOWA 117 


umysłowych polskiego odbiorcy. Sugestii tej ulegają nawet Po- 


lacy wyszli z Kraju w r. 1939 lub w r. 1946, którzy nie umieją 
zaobserwować ogromnej różnicy między młodym i starym pokole- 
niem chłopów, czy między młodym a starym pokoleniem robot- 
ników, różnicy będącej największym dorobkiem Polski Nie- 
podległej i ostatnich lat. 

Biorąc pod uwagę tę sytuację dojść musimy do wniosku, 
że stworzenie możliwości głębszego oddziaływania na Kraj jest 
zadaniem, które w znacznej mierze może być dokonane tylko 
przeż nas samych. Nie chcę przesądzić odpowiedzi na pytanie, 
czy wytworzony obecnie stan rzeczy jest wynikiem nieumiejęt- 
nej ingerencji czynników amerykańskich, czy też zakres tej 
ingerencji jest po prostu wynikiem braku naszej własnej ini- 
cjatywy, zmierzającej do ustalenia zasad polityki emigracyjnej 
i stworzenia jej ram. 

Uważam jednak, za potrzebne zwrócić uwagę na coraz wy- 
raźniej zarysowujące się niebezpieczeństwo odrywania emigra- 
cji od Kraju, a tym samym stworzenia warunków, w których 
emigracja ta skazana będzie na polityczną zagładę. 


P. DUNIN. 


Kronika krajowa 


WARSZAWA 


Komunikacja w Warszawie pogorszyła się w ostatnich czasach, stam 
parku tramwajowego jest katastrofalny. Najgorzej jest ok. godz. 16.00. Lu- 
dzie po prostu wiszą na tramwajach, a nieszczęśliwe wypadki są na po- 
rządku dziennym. Rozkład jazdy jest wadliwy — nieraz 1/2 godziny nie 
ma tramwaju, a potem przychodzi 5 — 6 wozów w odstępach kilkuminu- 
towych. Naturalnie, zniecierpliwieni czekaniem ludzie rzucają się na pierw- 
szy trarmwaj, nie wierząc, że zą kilka minut przyjdzie następny. Rządzi 
prawo łokcia. 

Pociągi podmiejskie są również stale przepełnione. 


W oknach wystawowych można zobaczyć wszystko. Jeśli się wejdzie 
do sklepu i zapyta o wystawiony. towar, to sprzedawcy odpowiadają, bar- 
dzo uprzejmie, że można go otrzymać po zmianie dekoracji i chętnie zapi- 
sują nazwisko i adres. W ten sposób na jeden przedmiot zapisuje się po 
kilkaset osób. Rozmówca nasz nigdy nie słyszał, aby ktoś taką rzecz otrzy- 
mał, choć i on i jego znajomi nieraz zapisywali się w różnych sklepach, 
„Wszystko znika nie wiadomo jakimi kanałami”. 


+ 
W maju 1952 r. na ulicy Brackiej otwarto Centralny Dom Towarowy 


' z restauracją dla „ludzi pracy” na szóstym piętrze. Już pierwszego dnia 


okazało się, że zapomniano o dwóch rzeczach — o ustępach i windzie. Dla 
personelu były prowizoryczne urządzenia. 
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„Ludzie pracy” chcąc szybko zjeść obiad wchodzą na szóste piętro 
po schodach. ,,Szybkościowiec”' ! 


+ = 


We wrześniu 1952 r. przyszła jakaś komisja na podwórze pewnego 
prywatnego garażu. (2 budynki garażowe wraz ze stacją obsługi samocho- 
dów). Ustawiono jakąś wieżę — pochodzili, coś mierzyli i w końcu powie- 
dzieli właścicielowi, że w ciągu 2 dni musi 1 budynek rozebrać, gdyż tam- 
tędy będzie przechodziło metro. Polecenie zostawili na piśmie; za niewy- 
konanie groziła wysoka kara. Właściciel więc rozebrał budynek garażowy 
w terminie, Trzy dni potem otrzymał pismo z zawiadomieniem, że plany 
„mie wyszły”” i garażu rozbierać nie potrzeba. Stawianie na nowo garażu 


było zbyt kosztowne, a właściciel żadnego odszkodowania nie otrzymał 


„tak więe zmniejszono go o połowę”. > 


4 


Kina. — Po rozpoczęciu seansu kino się zamyka, aby widzowie nie 
mogli wychodzić, jeżeli film im się nie podoba. 

W tygodniku wydarzeń nie pokazuje się nigdy zdjęć z życia polid 
tycznego, czy towarzyskiego Zachodu, a tylko z krajów bloku sowieckiego. 
Natomiast z reguły wyświetla się zdjęcia katastrof i nieszczęśliwych wy- 
padków, które zdarzyły się na Zachodzie, oczywiście z odpowiednimi ko- 
mentarzami. 


Nasz rozmówca, który zna język francuski, widział — bardzo w Pol- 


sce propagowany -— francuski film „,,Nędznicy” i stwierdził, że polskie 
podpisy dostosowane do propagandy komunistycznej, nie miały nic wspól- 
„nego z rzeczywistym dialogiem filmu. 


4 


W kawiarniach wiszą tablice z wykresami, wskazującymi jaki pro- 


cent normy wykonał każdy z pracowników. Podziały na tych wykresach 
są tygodniowe lub dekadowe. 

Z gwarnej kawiarni warszawskiej nie pozostało ani śladu. Ludzie cho- 
dzą wprawdzie do kawiarń, ale zabierają z sobą książkę, czy gazetę. aby 
uniknąć rozmowy z sąsiadem. Porozumiewają się z sobą: półsłówkami. Dziś 
chodzi się do kawiarni, żeby coś na prędce zjeść i wypić, a nie jak kie- 
dys — aby przy pół czarnej porozmawiać ze znajomymi. 

„Porcje, jakie dają na obiad są tak małe, że najeść się nie można. 
Trzeba by zjeść drugi obiad by coś w żołądku poczuć, ale w tej samej 
restauracji tego zrobić nie można, gdyż to by „,podpadło ”. Przecież mógł- 
by się ktoś zainteresować i zacząć dochodzić skąd człowiek na to ma pie- 
niądze. Tak więc ludzie, obawiając się zjeść dwa obiady, czy też obiad i ko- 
lację w tym samym miejscu, stale zmieniają lokale, by nie podpaść '. 


* 


W sierpniu 1952 r. wysiedlono całą kolonię Benowo (dawniej Boerne- 


rowo pod Warszawą). ok. 200 domków — w ciągu 14 dni. Oficjalnie przy- 
dzielono wysiedlonym mieszkania i zapłacano im odszkodowania. W prakty- 
ce okazało się, że przydzielone mieszkania —— to 1 pokój na nieraz 5 oso- 
bową rodzinę, a odszkodowanie to czek (do banku), którego nie można zre- 


alizować, gdyż Urząd Skarbowy potrąca długi przedwojenne i należności 


hipoteczne, a wszystko to musi być najpierw  obióone: 

Benowo otoczono wysokim płotem, a dostępu do kolonii strzeże KBW — 
tak że nie wiadomo kto w tych domkach zamieszkał — jakieś wojsko. 
Wiadomo natomiast, że buduje się tam olbrzymie lotnisko. Personel zaś, 
pracujący przy budowie lotniska, mieszka w barakach. 
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Taksówki państwowe — przeważnie nowe wozy sowieckie marki „,Po- 


bieda” — Warszawiacy nazywają je po prostu ,,Półbiedami””. Prywatne 
taksówki — to stare auta marki „Opel'; „DKW”; „Olympia itd., wozy 
małolitrażowe. Za przejazd państwową taksówką płaci się więcej niż za 
przejazd prywatną taksówką. Np. nasz rozmówca płacił za przejazd z ul. 
Zgoda na ul. Bolecha prywatną taksówką 9,30 zł., a państwową 12,80 zł. 


2 ( 


|| 

Na ulicach Warszawy widać coraz mniej dobrze ubranych ludzi. Jeśli 
ktoś jeszcze ma coś porządnego, albo otrzyma ubranie w paczce z zagra- 
nicy — boi się je włożyć, gdyż w ten sposób zwróciłby na siebie uwagę 
Dziś w Warszawie ludzie naprawdę dobrze ubrani i swobodnie zachowu- 
jący się na ulicy, to tylko pracownicy zachodnich placówek dyplomatycznych. 


POGORSZENIE SYTUACJI ŻYWNOŚCIOWEJ 


Uchodźcy, którzy ostatnio przybyli z Polski do Berlina zachodniego, 
opowiadają, że kontrola granicy między Polską, a sowiecką strefą Nie- 
miec została znowu znacznie wzmocniona. Niektórzy wiążą to z dalszym 
pogorszeniem się sytuacji żywnościowej. ,,LIm większa nędza w Kraju — 
mówi jeden z nich — tym bardziej pilnują granicy”. 

W niektórych miastach widzi się w sklepach wystarczające ilości odzie- 
ży i obuwia, ale ludzie nie kupują, bo nie mają za co. Odczuwa się brak 
naczyń kuchennych, narzędzi technicznych i gospodarskich, a to co jest, 
bywa często w złym gatunku (pługi). Brak w sklepach żywności. Zniknę- 
ły konserwy rybne, które można było dostać przed kilku miesiącami. Jeden 
z naszych rozmówców opowiada, że jednak widział w Lesznie konserwy 
wołowe po cenie 24,50 zł. za 1/2 kg. 

Dowodów osobistych, do których formularze ludność wypełniała przed 
kilku miesiącami — jeszcze nie wydano. 

Nacisk na rolników wzrasta. We wrześniowym biuletynie informa- 
cyjnym Prezydiów Powiatowych i Gminnych Rad Narodowych ogłoszono, 
że z odstawianiem zbóż najbardziej się ociąga województwo poznańskie. 

W PGRach zniesiono przydziały mleka dla robotników stałych. Po- 
został tylko przydział dla dzieci w ilości 1/2 litra dziennie. 

W biuletynie Ministerstwa PGR, Nr 25 z sierpnia br. ogłoszono ża- 
rządzenie, na mocy którego żołnierze, którzy zobowiążą się przepracować 
do 3 lat w PGR-ach, będą zwalniani ze służby wojskowej. Zarządzenie to 
weszło w życie 15 sierpnia 1952 r. Niektórzy twierdzą, że najchętniej zwal. 
niają się żołnierze, którzy mogą być podejrzani o tzw. nieprzychylny sto- 
sunek do ustroju, a więc ci, którzy nie mogą liczyć na awans w wojsku, 
Jest to więc jeden ze sposobów selekcji, 


WEGETACJA 


W opowieściach uchodźców, którzy przybywają z Polski w ostatnich 
czasach, powtarzają się uporczywie pewne motywy — tak uporczywie, że 
wyrastają po prostu do roli charakterystycznych cech panującego dziś w Kra- 
ju ustroju. 

Jednym z nich jest ogólnie obserwowane przepracowanie, przemęczenie 
i w związku z tym obojętność na wszystko, co się dzieje w zewnętrznym 
świecie, a co nie wiąże się bezpośrednio ze sprawą utrzymania się przy 


ą 
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życiu. Wymagania w stosunku do robotnika są tak duże, wydatek ener 
gii tak znaczny, że na nie innego nie ma ani czasu ani sił. Człowiek, któr 
chce więcej zarobić, goni zawsze ostatkiem energii. Wiele czasu zabiera- 
ja ponadto różnego rodzaju, obowiązkowe imprezy polityczno-propagando 
we. Ludzie skarżą się na ,,te zebrania przed pracą i po pracy”. Na zebra 
niach tych zresztą „,większość śpi”. Nacisk administracyjny wywołuje 
obojętność do pracy na wsi —— mówi jeden z uchodźców. Życie ma w co-- 
raz większym stopniu charakter wegetacyjny i wszystko wskazuje, że 
władze dążą świadomie w tym kierunku, aby uprościć sobie rządzenie 
człowiek, który miałby czas wolny na zastanawianie się nad warunkami, | 
w jakich żyje lub na dyskutowanie tych spraw z innymi — stałby się nie- 
uchronnie ,,wrogiem ustroju”. 3 
Coraz cięższe warunki materialne sprawiają ponadto, że ludzie po-. | 
szukują dodatkowych źródeł zarobku, a w obecnej sytuacji źródła te są 
często nielegalne, co zmusza do nieuczciwości. Wzrasta kombinatorstwo. 
„Bzwindel na całego” tak jeden z uchodźców określa to zjawisko. Często 


| stosowaną praktyką jest wysyłanie członków rodziny do sklepów na wiele 


godzin przed otwarciem, po to aby zajęli miejsce w kolejce i wykupili to- 


> wary, które potem sprzedaje się po wyższych cenach. ? ż 


Ogólnie panuje „niechęć do pracy, niechęć do życia, niechęć do wszyst- 
kiego”... „„Wszyscy mówią: niech szlag trafi taką demokrację.'” Niejeden 


_ ucieka tylko po to, aby jak to powiedział jeden z naszych rozmówców, „,żyć 
- jak czlowiek”. AB 


ŻYCIE NA WSI 


Oto uwagi młodej kobiety, wychowanki Tow. Uniwersytetów Tudo-- 


"wych z pierwszych lat powojennych. Przybyła ona z Polski w ostątnich ty- 


godniach: 

„Wieś polska żyje w strasznym ucisku i w ciągłym niepokoju, rządzą 
nią tylko ludzie partii, trzeba się podporządkować każdemu zarządzeniu, 
słuszne czy niesłuszne, bez żadnego sprzeciwu i poprawki. 

„Podatek i kontyngent, pożyczka czy oszczędność, muszą w oznaczo- 
nym dniu być punktualnie oddane, inaczej grozi natychmiastowa egzekucja. - 
Są pewne uwzględnienia, ale to tylko dla gospodarzy partyjnych, małorol- 
nych lub średniorolnych. Dla „,bogaczy wiejskich'” nie ma żadnych wzglę- 


dów. Sprawy te załatwia posiedzenie gminnej Rady Narodowej. 


„W tym roku 1952 został na wsi szeroko rozbudowany aparat bez- 
pieczeństwa. Wielu gospodarzy i gospodyń zostało wciągniętych do tego 
aparatu i współpracują oni z UB. Za wydanie sąsiada lub nawet brata czy. 
siostry, ojca lub matki, dany współpracownik UB dostaje zapłatę: płaszcz, 
buciki lub materiał. ż 

„Ludzie na wsi żyją w strasznym ucisku, nawet boją się własnego 
cienia. Wielu wędruje do więzień za minimalne przekroczenie, dostając bar- 
dzo surowe kary. Wieś polska opustoszała, zostali tylko starzy i dzieci. 
Młodzież w szkołach skoszarowana, a starsi w więzieniach”. 


SPÓŁDZIELCZOŚĆ DUŃSKA — TO WRÓG 


„Kiedy po wykorzystaniu wczasów powróciłam na tygodniowy urlop 
do domu, pewnego dnia, w czasie mego pobytu u rodziców, przyjechał pe- 
wien znajomy, który również zamieszkiwał na terenie tamtejszej gminy. 

„Było to w czasie obiadu i poprosiliśmy go również wspólnie do stołu. 
Obiad był bardzo skromny bez mięsa. W czasie rozmowy ojciec mój po-- 
wiedział, że w obecnych warunkach żołądek zaczyna regulować życie czło-- 
wieka, a ja dodałam, że jeżeli zbudujemy naszą spółdzielczość na wzór. 


E: | 
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duński, to na pewno nie będziemy głodowali. Ale jak nam będzie wszystko: 
zabierane, to oczywiście głód nam zagrozi i nie będziemy mieli co jeść. 

„Wypowiedź moja była powodem mojej ucieczki z kraju, gdyż „,,na- 
dała spółdzielczości „tło kapitalistyczne”, co w ustroju komunistycznym. 
jest ścigane i karane”. 


„WALCZYK KSIĄŻKOWY” 


Miejscowość Biała Piska, powiat Pisz, województwo Olsztyńskie. Miej- 
scowy ZMP otrzymał kilkaset książek — wszystko Marks, Engels, Lienin 
i Stalin —— z nakazem rozprzedania wśród ludności. No — ale komuż by 
się śniło kupować? Pomysłowy zarząd białopiskiego ZMP organizuje więc” 
zabawę taneczną, w czasie której ogłasza się ,,walczyk książkowy”. Każ- 
da para podchodzi po kolei do stołu i tancerz ofiarowuje swej wybrance, 
chcąc nie chcąc, coś z literatury lenino-stalinowskiej, zamiast ...kapitali- 
stycznego pudełka czekoladek. 

(Historia nie mówi, czy słowik za oknem odśpiewał „,Międzynarodów-- 
kę”). 


JAK BRAĆ — TO ARMATĘ 


W tejże okolicy zdarzył się w lutym br. wypadek, o którym potem 
szeroko opowiadano. Było to w czasie akcji zbierania złomu. Ludzie chętnie: 
wyszukują coś i przynoszą, bo za złom Gs-y płacą dobrze. Któregoś dnia 
jeden z rolników przywiózł do miejscowej spółdzielni gminnej ...armatę. 
Mówił, że to poniemiecka i że stała u niego w stodole, przywalona kupą 
śmieci — teraz dopiero miał czas ją wygrzebać. Armatę spółdzielnia gmin- 
na kupiła, cenę zapłaciła. Ale już po dwu dniąch okazało się, że wojsko: 
poszukuje armaty, która zginęła z poligonu w Orzyszu. Zaczęto szukać 
sprawcy, ale nazwisko podał on fałszywe, podobnie jak miejsce zamiesz- 
kania. Nie znaleziono. Ale spółdzielnia postawiła warunki: armaty nie: 
odda, dopóki nie otrzyma zwrotu zapłaconych pieniędzy. Targ w targ — 
wojsko wykupiło armatę, pieniądze zapłaciło. 
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Komka kulturalna 


Wystawy paryskie 


58 fotosów z ,,Life'” (US Embassy) daje nam — przez eli- : 
minację — pojęcie o misji malarstwa w naszej epoce. Obiektyw : 
otrzymuje ze światłem niemal wszystko, co w naturze przema- : 
wia do serca, a nawet do wyobraźni. Dobry fotograf potrafi i 
dać wcale pełną charakterystykę epoki. A kamera, otwartai 
w ciągu kilku godzin nocy, daje abstrakcyjną syntezę ruchów | 
światła w czasie. Np. lampka traktora, pracującego nocą, po- - 
krywa pole gęstą, tłustą siatką linii. Światło na skrzydle startu- - 
jącego helikoptera rysuje zwinięty welon linii, przecięty długą | 
kreską o dziwnym uroku. Jakiż malarz odkryłby groteskowe : 
podobieństwo Churchilla do Grocka! Obiektyw jest bezie A 
i cyniczny, bardzo w stylu naszych czasów. 

Norbert Wiener, Vannevar Bush i Joseph Oppenheimer do- - 
kładniej wyrażają powagę i niepokój epoki niż grzyb wybuchu i 
atomowego. Te postacie, fotografowane w swoim środowisku, , 
są może potężniejszymi symbolami, niż głodne kobiety indyj- - 
skie płaczące o chleb, niż spalona głowa żołnierza wystająca: 
z czołgu, niż malarz Salvador Dali, zawieszony w powietrzu: 
wraz ze sztalugą, trzema kotami, krzesłem i strugą wody.. 
Missisipi rysuje długi, cienki zygzak poprzez krzaczastą pu-| 
stynię wessany przez horyzont, do którego zdawał się 
strzelać. Ta. fotografia symbolizuje jeden z demonicznych ele- 
mentów Ameryki, a równocześnie jest piękną abstrakcją, jaki 
1 to całe w kratki i klatki wnętrze Soundproofroomu Bella.. 
Tylko Rhezus w wodzie (małpa o spojrzeniu złapanego w pu- 
łapkę niewolnika przemysłowego), powieszony naprzeciw Sikh 
w rytualnej kąpieli w Jeziorze Nieśmiertelności jest w zły! 
guście, którego nie można zapomnieć. 
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Fotografia odbiera malarzowi wiele pretekstów do ucieczki 
od jego właściwych zadań. Najmniejszą wystawą zbiorową jest 
w tej chwili krótka retrospektywa grafiki Picassa u Berggrue- 
na. Panuje dziś (importowana z N. Jorku) moda sprowadzania 
wszystkich wartości plastycznych do Baroku. Maurice Gieure 
mówi o próciositć Picassa. Jak kulą w płot! Trudno o twórczość 
bardziej męską. Jeżeli Picasso nie jest w głębi duszy torreado- 
rem, to jest Stwórcą. Musi mieć ręce jak Rodin, o których Ril- 
ke mówił, że patrząc na nie, myśli się o rękach Pana Boga 
z Siedmiu Dni. To połączenie siły i subtelności jest rzadkie. 
Tworzy ono napięcie, w którym świat wiruje jakby miał pow- 
stać na nowo. ,,Je n'imite pas la nature — mówi Bracque — 
je la recommence''. Artysta, który nie może się zdobyć na to 
poczucie, powinien używać palety do siadania na niej w czasie 
niedzielnych wycieczek do Robinson. 

Tak zaszliśmy na rue de Lille, gdzie zamykają wystawę 
Van Haardta. Malarz ten ma złą prasę, ale walczy. Każdy przy- 
zwoity człowiek stanąłby u jego boku — nie jako malarza, ale 
jako człowieka. Zdobyć Paryż niełatwo, zdobyć swój styl jesz- 
cze trudniej. Van Haardt uparł się przy trudnościach. Żadne- 
go obrazu Picassa czy Miró, czy nawet Kandinskyego (z wy- 
jątkiem pierwszych abstrakcyjnych) nie można traktować jak- 
by był omszałym murem. Dobry obraz abstrakcyjny nie daje 
wolnej gry wyobraźni, ale grą tą kieruje. Wolność jest gdzie 
indziej: w dyscyplinie artysty. 

Van Haardt zamazuje swoje kolory pedantycznym zygza- 
kiem, robionym często drugim końcem pędzla. Daje on obra- 
zowi jakąś monotonną jedność, zupełnie fikcyjną. Abstrakcjo- 
nista często wychodzi od układu barw i linii w naturze (choć- 
by miejskiej), czasem nawet bierze go żywcem z czyjegoś obra- 
zu. Najczęściej unicestwia w końcu swój obiekt. Van Haardt 
ostatnio zachowuje go i nawet nim kokietuje. Na torsie, przy- 
krytym jakby mapą plastyczną, wypisuje słowo ,,Town'”, na 
szczątkach pejzażu coś jakby słowo ,,Orgueil''. Wąska, prosto- 
padła kompozycja okazuje się parą taneczną. Z innej wyłania 
się głowa o tragicznym wyrazie. Ale to jest ciągle jeszcze Kon- 
cepcja obrazu jako omszałego muru. Ten wysiłek, bardzo pra- 
cowity, odbywa się w ciemności i po omacku. Przejmujące jest 
to czekanie na światło. Van Haardt jest gwałtowny i niecier- 
pliwy. W jednej z najpiękniejszych metafor filozoficznych Bi-. 
blii, Jakób obejmuje Anioła za kolana i woła, że nie puści, pó- 
ki nie otrzyma błogosławieństwa. Van Haardt maltretuje Anioła. 

Z grupy ,,Tendance”' (u Maeghta) Degottex ma pismo naj- 
bardziej zbliżone do pisma Van JHaardta. Może na tę swobod- 
ną improwizację potrzeba jakiejś specjalnej wrażliwości. Ale 
musi być w sztuce coś obiektywnego. Trudno np. wyobrazić 
sobie malarstwo dla daltoników, choć przyznaję, że istnieją ma- 


|arze liczący głównie np. na sodomitów, onanistów czy nekro- 


filów. Ale Michał Anioł umiał swą sodomię przezwyciężyć czymś 
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co przemawia także do ludzi normalnych. I to w nim samym 
ważyło bardziej! ki 

Palazuelo, z tej samej grupy, zupełnie świadomie, nie 
prowokacyjnie (bo jest moda psioczyć na to) robi z abstrakc 
nizmu akademizm. Ta możliwość była widoczna już w ostatniej 
epoce Kandinskyego. Palazuelo pokrywa płaszczyznę siedmioma 
rzędami równych kratek, po sześć w rzędzie i zabarwia je bez 
żadnego planu (nie ręczę, czy nie ma tu ukrytej jakiejś formuł: 
ki matematycznej) trzynastoma kolorami, bardzo „,chemiczny= 
mi”. Do kresu dochodzi składając obraz z kilkudziesięciu jedno= 
barwnych (tzn. zamalowanych każdy jednym kolorem) kwadra= 
towych płócienek, każde na własnym blejtramie. Tę składankę 
właściciel ma zapewne prawo przeszeregowywać według właą+ 
snego gustu. Ale nawet jako dekoracja jest to zbyt bezosobi- 
ste. Dlaczego obrazów nie miałyby robić automaty - kalejdosko= 
py? Prawdziwe obrazy Palazuelo są niemniej nudne. Gdzież się 
podziała ,,melodia” obrazów Juana Gris, gdzie fantastyczne 
narratorstwo Joana Miró! 

Grupa ,,Octobre” (9, Avenue Villiers) wyskakuje z bardzi: 
szumnym manifestem, pełnym niezmiernie nudnych mistyfika=* 
cji. A szkoda i pięknej sali i młodości tych ludzi. W abstrak= 
cjonizmie jest niebezpieczeństwo łatwizny. Dobry abstrakcjoni- 
sta wart większego szacunku, niż dobry naturalista, bo musiał 
pokonać znacznie więcej demonów. Abstrakcja pojęta serio (ład- 
nie bym wyglądał z tym hasłem na St. Germain des Pres!) jest . 
sztuką piekielnie trudną. Ale nawet ci młodzi ludzie coś osiągne-- 
li. Jest nieszczęściem, że ich fałszywe ambicje z jednej strony, 
a okropne rutyniarstwo przemysłowców z drugiej nie pozwala= 
ją wyzyskać tych niewątpliwych talentów i tego autentycznego 
dobrego smaku w zdobnictwie i meblarstwie! Tyle się o tym: 
pisało przez trzydzieści lat, a gdy ktoś z nich trafia do przemy» | 
słu, to zwykle najmniej zdolny i najmniej ciekawy. Obrazy węz : 
drują z wystaw na strych i malarstwo abstrakcyjne, które mo- : 
głoby odświeżyć architekturę wnętrz, pozostaje blednącym ZR 
ko wspomnieniem. 

Jest w Paryżu, jak zwykle, mnóstwo retrospektyw mała: | 
którzy zyskują, gdy wystawiają tylko jeden obraz (Glarner, Aiz-- 
piri, Charchoune, Christoforou etc.). Matisse mówi, że Cezanne : 
przez całe życie malował właściwie wciąż ten sam obraz. Ci ma- 
larze robią to samo, a z najlepszą wolą nie możemy traktować 
ich jako Cćzanne'ów. Rzecz w tym, że obrazy Oćzanne'a nawza- 
jem się do siebie dodają, a ich obrazy nawzajem się od sie- 
bie odejmują. To nie jest tani kalambur, to tak jest TZĘ- | 
czywiście. Cezanne mógłby się ograniczyć do jednej martwej | 
natury, a odkrywałby w niej coraz to nowe bogactwo. Oni óć | 
krywają coraz to nowy szych. Takie morały zapewne nic nie 
znaczą; bo mają pozór przepisów czy wymagań. Na sztukę nie 
ma przepisu. Jedno jest pewne: bogactwo znajduje się wewnątrz, 
nie na zewnątrz, ani w naturze, ani w cudzych obrazach, ani 
na płótnie, tylko w życiu wewnętrznym, które trzeba mieć. | 


NRA KA 


_ Sympatyczny malarz palestyński Chalon (u Lucy Krc 
dza w drobnych szkicach z połowu ryb nie tylko tale 
jakąś nutę zarazem osobistą i epicką. Jest w tych notatkach 
z legendy, jaką jego ojczyzna w krótkiej karierze potrafi a. 
/'o sobie wytworzyć. I w tej legendzie jest poezja. Gdy staje przed. 
sztalugą, Chalom popada w niewolnicze naśladownictwo Mo 
zlianiego i Picassa. Modiglianiego modyfikuje, niezbyt zresztą 
szczęśliwie, choć domyślamy się, że pociąga go monumental 
ność i patos tego włoskiego Żyda. Ale Modiglianiego nie można. 
monumentalizować ani trawestować: nieśmiałość go wyjaławia, - 
a tupet grozi zwykłą karykaturą. Picasso natomiast Chalom 
niemal kopiuje. Jest w tym naśladownictwie wzruszająca pó- 
kora. Żydzi powinni móc wytworzyć malarstwo narodowe. Ty-. 
le krwi duchowej wypożyczyli innym narodom! RE 


Tu i ówdzie spotyka się w galeriach gipsowe rzeźby Gia- 
comettiego. Amerykanie wydali mu rozumowany katalog jego. 
pióra. Ten rzeźbiarz jest zjawiskiem. Jego absolutna szczerość, 

odobna do monstrualnej pozy (jak prawda zwykle podobna 
jest do monstrualnego kłamstwa i dlatego artyści, którzy nie. 
gardzą tłumem, unikają jej jak ognia tworząc ersatze) — szcze- 
rość ta jest nie tylko pouczająca (zwłaszcza dla psychologa), ale 
1 interesująca. Bez wyznań Giacomettiego rzeźby jego byłyby 
zupełnie niezrozumiałe. (Giacometti jest świadkiem czegoś, 
czego w nim dokonuje coś jakby twórca. I to świadkiem zdu- 
 mionym, nachylonym nad tym — cudzym! — eksperymentem, 
|z zaciekawieniem dziecka, które zagląda do kopca termitów._ 
_Marzy o monumentalnych rzeźbach, ale robi rachunek bez gos- — 
 podarza: twórca wydaje na świat zabawne fidrygałki. Jest to 
styl klęski i Giacometti sam tak go rozumie. Czy Giacometti po-- 
rusza się na marginesie, czy też tkwi w nim jakaś wielka praw- 
da o współczesnym człowieku? Gdy patrzałem na portret foto- 
graficzny Norberta Wienera, wielkiego cybernetyka, który sie- - 
dzi na tle tablicy, pokrytej dziwnym rachunkiem — nie prze-- 
tawałem myśleć o Giacomettim. Rozbrat ducha z duszą i olim- 
 pijski spokój, jaki człowiek zachowuje w tym rozbracie, jestiwe 
współczesnej fizyce i w tej sztuce. Sztuczność jako towarzyszka 
ycia — nieomal wygodna! 


"O kolekcji milionera Beuningeha (Petit Palais) będzie się 
| jeszcze dużo pisało. Nie zdziwiło by mnie, gdyby, się to skończyło | 
skandalem, tj. gdyby się okazało, że większość obrazów, to fal- 

yfikaty pędzla... największych malarzy współczesnych. Beunin- 
gen potwierdza tezę Malraux, że „absolut malarski” istniał 
' zawsze, ale był tajemnicą malarzy, którzy ukrywali się z nią. 
jak ze świętokradztwem, publicznie robiąc kompromisy ze 
' współczesnym gustem. Można też przewidywać, że po tej wy- - 
stawie zamkną Louvre, by wszystko poprzewieszać i poprze- 
stawiać i dobrze przetrząsnąć piwnice za malarstwem w duchu © 
euningenowskim. Ta kolekcja jest lekcją. Powinniśmy wysłu- © 
ać jej w skupieniu. Cóż to przy tym za tonicum! 
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Zanim przejdę do wystaw czterech malarzy polskich, jesz- 
cze słowo o retrospektywie Valtat na Salonie Jesiennym (Grand 
Palais). Sam salon, gdzie zręcznie ukryto śliczny cykl Brandla 
,„„Pan Twardowski” i gdzie spotykamy się z interesującą indy- 
widualnością Pacanowskiej — nie nadaje się do omówienia. 
Uderza, że Leger (,,soc.realista”, pożal-się-Boże!) jest jedy- 
nym dziś profesorem w Paryżu, który ma szkołę w tym sensie, 
w jakim szkołę mieli Leonardo czy Rubens. Uczniowie naśladu- 
ją go i modyfikują z powagą zupełnie niewspółczesną. To przy- 
jemnie stwierdzić, że styl żyje, że nie umiera jako kaprys jed- 
nego człowieka. I jest to styl, który będzie nabierał coraz 
większego autorytetu. Jest w nim chyba jakaś nowa koncepcja 
wyobrazania sobie człowieka, coś poetycznego i surowego zaraź 
zem. 
Valtat. Umarł tego roku w wieku sędziwym jako malarz 
doszczętnie zapomniany. A to wielki mistrz. I nie zmieniamy 
tej opinii, gdy stwierdzamy, że każdy obraz, to pastiche jednego 
z jego kolegów z grupy Fauves. Taki sposób naśladowania, to. 
echo, ale echo, które nie przedrzeźnia, tylko jakby mówiło: 
„Idę z tobą”. Gdy podrabia Vlamincka, Dóraina, Matisse'a 
i Bracque'a, Valtat odtwarza ich w sobie, pracuje za nich. 
"Tw jakiś nieuchwytny sposób pozostaje sobą. Zgadujemy, dla- 
czego się opiera, dlaczego nie stoi sam: ma skłonność do ane- 


-_ gdoty. Jego postacie nie są z rzeczywistości dostatecznie wyde- 


Stylowane, trącą ,,Vie Parisienne”. Ale gdy „,Vie Parisienne”* 
żółknie po antykwariatach, Valtat ratuje ten zapomniany stył, 
uszlachetnia go i wprowadza do muzeum. Valtat będzie rósł. 
Dlaczego tylu artystom potrzebna jest do wzrostu śmierć? 

To alfabet zmusza mnie do zaczęcia od Czapskiego. 
W pięknej przedmowie do katalogu wystawy (jak rzadko się 
zdarza, żeby literaci coś widzieli w obrazach i żeby o tym mó- 
wili bez wycofywania się z każdego słowa), Daniel Halćvy robi 
z powrotu Czapskiego na rynek paryski (po 20 latach) akt 
skruchy. Ten stary bojownik o paryskie tendencje w sztuce mu- 
siał przejść przez rosyjskie obozy, by jego kult mózgu ustąpił 
miejsca kultowi serca. Jak kazdy prawdziwy artysta, który . 
jest zarazem uczciwym człowiekiem (i dobrze zakonserwowa- . 
nym dzieckiem) Czapski odczuwa swoje nawrócenie jako wypo- . 
wiedzenie wojny. Czuje się człowiekiem przebudzonym i dziwi . 
się, że mógł kiedykolwiek rozumieć malarstwo abstrakcyjne. 
Z rozwiniętym sztandarem, na którym Diirer wypisał swoją za- . 
bobonną cześć dla natury, rusza na drugi podbój Paryża. Ale: 
Cezanne, który patronował mu w jego walce o formę w Polsce, | 
musi mu patronować także w jego walce o treść w Paryżu. , 
Bo w Cćzannie, który wydawał się wielki przez pychę, Czapski | 
odkrywa prawdziwe źródło jego wielkości — pokorę. | 

Artysta, który stwierdza, że popada z ostateczności w os-- 
tateczność nie tracąc poczucia ciągłości, musi sam zastanawiać 
się nad tym zjawiskiem. Jeśli wyklucza rozdwojenie jaźni, musi! 
poszukać zasady, która by te ostateczności godziła. Dla Czap- 
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skiego zasadą tą jest ,,ruch wahadłowy od konkretu do abs- 
trakcji”. Ale z tym pretekstem Czapski nie może się czuć szczę- 
śliwy, bo sam stwierdza, że rysując chwyta konkret a malując 
odrywany jest od niego ku barwnej powierzchni obrazu i jej 
kanonom. Tę ,,sprzeczność poszukiwań” deklaruję jako cechę 
epoki i przyjmuje z rezygnacją. A przecież najlepsze jego ob- 
razy — jak np. synteza wszystkich ostatnich poszukiwań, 
,„Dworzec św. Łazarza” — jest zarazem konkretem i kompo- 
zycją, rysunkiem i kolorem. 

Myślę, że tajemnica nie tkwi w malarstwie, ale w artyś- 
cie: jest rozstęp między jego pracą rysownika, której nie przer- 
wał w czasie wojny, a pracą malarza, którą podjął na nowo 
po dziesięciu latach przerwy. Jakże to jednak charakterystycz- 
ne, że gdy osiąga syntezę rysunku i koloru, wskrzesza swój 
styl przedwojenny, owego zniemczonego Bonnarda, który był 
tak oryginalny i zapowiadał punkt wyjścia do pracy pogłębiania 
i bogacenia płaszczyzny. 

Czy Czapski nie szarpie się niepotrzebnie ? Czy realizuje ideał 
pokory, który gloryfikuje? Dlaczego boi się, że jego styl może 
okazać się tylko manierą? Dlaczego nie skupia się na pogłębieniu 
swojej wizji, ale szuka niespokojnie nowej wizji? Gdy formy — 
natury i malarstwa — spotkały się w twórczości artysty, dobra- 
ły do siebie wg. najgłębszego pokrewieństwa z jego naturą i wzię- 
ły za ręce — problem nie polega na tym, by ten zespół zmie- 
niać, ale na tym, by z tego tańca, który się zaznacza, zrobić ba- 
let, który by coś znaczył. Przecież ten balet tkwi cały, wcale nie 
w zarodku, ale wspaniale rozwinięty, w rysunkach Czapskiego! 

Rysując bez przerwy, Czapski stał się odporny na pokueę, 

której nie umie się oprzeć, gdy maluje. Rysunek go nie uwodzi, 
bo Czapski czuje się jego mistrzem, bo o nim nie myśli. Pędzel 
wydaje mu się wciąż jeszcze czymś obcym, czymś co go prowa- 
dzi, zamiast być prowadzone. Poddawać mu się, wydaje się arty- 
ście drogą osiągnięć, bo jest drogą niespodzianek. To tłumaczy 
narcystyczną kokieterię części obrazów Czapskiego, której nie 
ma w jego rysunkach, to też tłumaczy brak jedności jego malar- 
stwa wobec jedności rysunków. 
". Nie należy wątpić, że Czapski pokona obsesję rozstępu, 
która jest złudzeniem, niepokojem hodowanym, słabością woli, 
| a raczej lubowaniem się w tej słabości. Część obrazów świad- 
j czy, że ta wola jest silniejsza niż się artyście wydaje. Myślę, że 
' gdyby Czapski przestał widzieć siebie jako bojownika (tu uwo- 
' dzi go talent lireracki ze swoimi konwencjami i swoją próżno- 
| ścią), a chciał b ć tylko malarzem, stałby się mniejszym feno- 
menem towarzyskim, a większym zjawiskiem artystycznym. 
Zwycięstwem artysty jest ograniczenie. Trzeba wybrać miejsce, 
gdzie się chce zacząć kopać. Nie schodzi się w głąb biegając po 
powierzchni. Dlaczego malarz Czapski nie miałby skorzystać 
z tej samej sztolni, którą zbudował rysownik Czapski? I dlacze- 
go myśliciel Czapski nie miałby odrzucić fikcji intelektualnych, 
które pozwalają dyskutować a przeszkadzają tworzyć? 


JAN ULATOWSKI 


"Bo Czapski łudzi się, że jest naturalistą. Czapski jest abstrak-- 
„cjonistą i nie może nim nie być. W przepięknym portrecie Da- 
niela Halćvy (rysunek) przedmiotem nie jest przecież bryła, ja-- 
ką stanowi ciało osoby portretowanej! Tych kilkanaście kro 
tylko na pozór dotyka ciała Halćvy'ego (choć naprawdę kompo 
" nuje płaszczyznę). Czy to oko zachwyciło się widokiem tegdji 
wspaniałego starca, czy serce? Pokrywając kartkę papieru kre- 
.skami, które stanowią formalny zespół, Czapski wyrażał same 

abstrakcje: mądrość, pokorę, szlachetność swego modela, a tak- 
że swoją własną cześć i miłość dla nich. I te abstrakcje widz | 
percypuje bezpośrednio, bo Czapski pokazuje mu nie ciało Das | 
niela Halćvy, ale jego duszę. Nie rozdzierajmy, co jest połączo- 

ne, zrezygnujmy z efektów, które Uprzyjemniają życie, ale gó 
nie uszlachetniają i które czynią nas bardziej interesującymi, 

_.ale mniej prawdziwymi. Artysta działa gdy jest, a nie gdy działa. 


Prawo mimikry rządzi nie tylko naturą, ale i kulturą. Od. 
twarzanie jest pierwszym etapem udziału w kulturze. Żaden ge-. 
niusz nie może tego etapu przeskoczyć bez ryzyka śmierci gło=- 
dowej na pustyni. Wartości przyjęte i mniej lub więcej skon-- 
wencjonalizowane są umeblowaniem, które artysta zastaje, gdy 
się do świata sztuki wprowadza. Zaczyna od inwentaryzacji. Dru- 


-. gim aktem jest wybór, a trzecim przestawienie mebli. Te dwa 


akty zakładają osobowość, o której nie wiadomo czym jest: fak- 
tem biologicznym, społecznym czy duchowym. Wiadomo tylko, 
że jest energią o niezwykle wysokim napięciu. Większość arty= 
stów poprzestaje na inwentaryzacji i na mniej lub więcej śmia- 
łym wyborze. Przestawienie mebli jest sięgnięciem po tyranię. 
Jej rezultatem jest nowy styl, odmiana konwencji. Kompletność 
inwentaryzacji, oczywiście także względna, daje „artystę kultu- 
ralnego”. Stopień śmiałości, z jaką dokonywany jest wybór, 
„daje „artystę nie bez indywidualności” lub nawet „artystę ory- 
"ginalnego”. Brak wyboru daje „,artystę wrażliwego”. To jest 
"właśnie mimikry. Może ona być niewolą u jednego wielkiego arty- 
'sty lub poddawaniem się wszystkim możliwym wpływom. 
Piszę to, by uświadomić czytelnikowi, że ,,świat”, ,,natu- 
ra”, ,,rzeczywistość” są niedostępne i nieuchwytne bez stylu; 
że artysta zrazu posługuje się do tej operacji (która zdaje się 
jest złudzeniem: nie wychodzimy nigdy poza kulturę, której czę- 
ścią tylko jest natura — chyba, że popadamy w obłęd, pędzimy 
dobrowolnie w szaleństwo lub kładziemy się do grobu; ale to 
już jest inna historia) cudzym stylem, z którego otrząsa się gdy 
zamiast ułatwiać mu pracę, utrudnia mu ją. Ten bunt, to naro- 
dziny jego własnego stylu. | 
Twórczość Stanisława Grabowskiego jest kroniką mała ó 
paryskiego w ostatnim ćwierćwieczu. Obecna wystawa (w gale- 
rii Barbizon) jest dokumentem fascynacji, jaką wywarły na arty- 
ście pewne nowe indywidualności paryskie. Ale obok obrazów 
można tu zobaczyć w tece wielką ilość rysunków i gwaszów. Te- 

ka ta jest o wiele bardziej interesująca niż wystawione obrazy. 
3 
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Przeglądając ją, można zwątpić, czy motorem twórczości arty- 
stycznej jest rzeczywiście wola indywidualności i dążenie do sty- 
lu, czy nie jest nim raczej chęć wyjścia poza kulturę i znalezie- 
nie bezpośredniego kontaktu z naturą, którą otwierają nam zmy- 
sły i uczucia. W Grabowskim nie ma żadnej woli stylu, jest na- 
tomiast wrażliwość zarazem na naturę, jak i na cudzy styl. 
W każdym rysunku osiąga on harmonię tych dwóch tendencji. 

Ta metoda pracy, która jest oczywiście zupełnie instynktow- 
na, daje obraz indywidualności jak najdalszej od zaborczości, 
a zarazem od niewolniczości. Grabowski zachowuje dystans za- 
równo do artystów, którymi się inspiruje, jak i do natury, która 
go wzrusza. W tym dystansie wyraża się osobowość przechod- 
nia, melancholijnie ubawionego, który nie bierze udziału w grze, 
zatrzymuje się na krótko, koncentruje nie bez współczucia, po- 
zostawia świat i moment w stanie, w jakim je zastał i idzie da- 
lej, pół-zamyślony, pół-roztargniony, ale otwarty na każde nowe 
spotkanie, chłonny, pełen sympatii i wśród tylu obcości pozba- 
wiony niepokoju. Oto, co nas wzrusza w tych rysunkach, oto 
co zapewnia Grabowskiemu miejsce w malarstwie. Grabowski 
mógłby powiedzieć: ,,Obraz, to właściwie przesada. Jak można 
się tak wiązać, jak można się tak eksponować! Czy rysunek 
wam nie wystarczy ?”' 


M. Lurczyński (rue Legendre) znajduje się wciąż jeszcze 
w Stadium inwentaryzacji, łapczywej ale powierzchownej. Po- 
ciągają go zwłaszcza impresjoniści (nawet Cezanne, którego zre- 
sztą krzywdzi, robiąc z niego blagiera i niechluja). Dąży raczej 
do rutyny niż do stylu czy choćby owej dojrzałej równowagi mię- 
dzy sztuką a naturą, jaką osiąga (rabowski. Być w Paryżu 
i inspirować się reprodukcjami a nie oryginałami, których tu jest 
tyle, fie świadczy o powaznym stosunku do samego siebie, 
Lurczyński dokonałby przewrotu w sobie, gdyby poszedł ze swo- 
ją martwą naturą do Jeu de Paumes, porównał ją z martwą na- 
turą Cćzanne'a i zapytał siebie na serio i bez blagi: Dlaczego 
talerz z owocami z mojego pochyłego stołu zjeżdża (z gwałtow- 
nością, która zmusza widza, by w duchu zrobił gest podtrzymu- 
jący), a dlaczego na pochyłym stole Cćzanne'a niedość że stoi 
spokojnie, ale trwa? Po takim egzaminie, Lurczyński albo 
zacząłby naprawdę malować, albo sprzedałby sztalugę i paletę. 
(Lurczyński zdaje się wierzyć, że ilość zamienia się w pewnej 
"chwili w jakość. Jego doświadczenie nie potwierdza jednak tego 
/pobożnego życzenia. Sztuka, to nie przemysł: nie można pro- 
' duktywnością zastąpić pracy, która jest bardziej wysiłkiem orga- 


| nów wewnętrznych człowieka. : 
r 


| Tylko alfabet zmusza mnie, by o Żywie (wystawa w galerii 
| Galanis-Fientschel) napisać na końcu» Kiedy odkryto, że kolor 
(i forma zawierają w sobie treść poetycką niezależnie od tego co 
przedstawiają, malarstwo zaczęło rozwijać się w głąb. I wtedy 

a 


| 
] 


absolutny. Każde dotknięcie pędzla,. kazde zestawienie plam 
"a nawet plamek, każde przeprowadzenie linii lub położenie kre- 


= 
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powstało pojęcie powierzchni jako wymiaru, w którym m. 
stwo się dzieje. Są to jakby narodziny fortepianu po stulecia 
orkiestry. Zobaczcie, co się dzieje w etiudzie Chopina: kilka d 
knięć klawiszy, które w przestrzeni zwanej duchową wyznaczą: 
ją cały nowy świat. Malarstwo abstrakcyjne nie jest niczym 


innym. Trzeba tu mieć wzrok absolutny, jak w muzyce słu k 


ski jest stworzeniem (lub zniszczeniem!) środowiska, w którym 
powstają związki pełne znaczenia. Artysta, który manipuluje tys 
mi prostymi elementami, równocześnie porusza i porządkuje w 
bie uczucia i myśli. Pędzel wyraża i modyfikuje zarazem. ź 
Plamy, linie, formy i masy mają — jak słowa w poezji R 
dźwięk, rytm i znaczenie. Znaczenie zupełnie nie praktyczne, , 
bardziej konkretne, bo zmysłowe i bardziej abstrakcyjne, bo . 
oderwane od techniki porozumiewania się, kierowania czynno. 
ściami etc. Ale ta wolność jest odkrywaniem nowej konieczne. 
Ści, która z kolei stwarza i gwarantuje nową wolność. Artystą, 
który wchodzi w ten Świat z szacunkiem dla tej konieczności. 
i z dbałością o tę wolność, wspina się jak pająk, który uprządłby | 
cały system pajęczyn. 4 
Żyw w kazdym obrazie wybiera inne środowisko barwne, 
w które wprowadza odcienie jak najbliższe, a niezmiernie rzadko 
kontrasty. Ogranicza go to do walorów, których masy równe-: 
ważą płaszczyznę, a drobnymi formami, głównie trójkącikami| 
choć i kształtami nieokreślonymi, a rzadziej rytmami i liniami fa-. 
listymi rozbija ją i mąci. Każdy obraz ma przedmiot, ale rozło-: 
żony na elementy i nie on, ale gra elementów komponuje obraz. 


Czynne tu są jakby zmysły duchowe, które rekonstruują praw-' 


dziwe, bo zupełnie osobiste, poza-konwencjonalne wrażenie przed-! 
miotu. Jest to natura, widziana nie poprzez temperament, ale po- 


przez wrażliwość. Zmysłom i konwencjom poznawczym wypo») 


wiada się tu kredyt. Prawda jest głębiej i jest o wiele subtelniej-| 
sza. Uchwycenie jej wymaga skoncentrowania się na przeży- 
ciach, a nie na doznaniach. a | 

Haydn zobaczył symfonię w krzesłach, ustawionych na sto) 
łach kawiarni, którą zamykano. Żyw redukuje symfonię świa+ 
ta (,,świat””, to jest doświadczenie, bo tylko przez nie jest dla: 
nas uchwytny) do ,,krzeseł””, które ona wyraża. Ta procedura, 
która jest najwyższym aktem tolerancji (liberałów zapraszam na: 
rekolekcje!), wymaga skupienia, podobnego do skupienia kasia” 
rza, który starł sobie glaspapierem naskórek z końców palców, 
by lepiej wyczuć mechanizm zamka. Malarz-abstrakcjonista jes 
poetą i muzykiem i poszukiwaczem prawd najtrudniejszych, pe 
wnych (bo tymi prawdami, nie konwencjami, żyjemy, to on 
kierują naszymi sądami, reakcjami i czynami; są one przekona: 
niami a nie opiniami), ale niedostępnych dla naszych narzędz: 
formułowania. Te narzędzia są tak niedyskretne, tak grube, 
niszczą lub transformują swój przedmiot. Co tu ukrywać, wtła! 
czają go one w sztuczny świat, który wytworzył narzędzia i któ 


N- 


y chce zburzyć każdy prawdziwy artysta, każda prawdziwa indy- 
widualność. Wysubtelnienie tych narzędzi jest niemożliwe bez 
zrzucenia owej żółwiej skorupy instynktów samozachowawczych 
ność i strach — potęgi, które tworzyły kulturę lasu, dżun- 
gli i stepu), skorupy, w której chodzimy po wrogim świecie. 
Artysta jest tu złożony z samych pięt achillesowych, odsłonięty 
ze wszech stron, z nerwami na wierzchu. Jest to jednak nie tyl- 
ko wielka odwaga i samozaparcie, ale i akt zaufania do świata. 
Skorupę żółwią musi mieć kultura jako całość, by jednostka mo- 
gła — ufając tej osłonie — zdjąć swoją. 

Nie, sztuce abstrakcyjnej wciąż jeszcze nie oddajemy spra- 
wiedliwości! 
Jan ULATOWSKI 


Chaplin jako Andersen filmu 


Byłoby nonsensem poświęcać w każdym numerze ,,Kultury”? 
parę stron na przegląd filmowy, gdybym miał tu omawiać filmy 
rozrywkowe lub powtarzać plotki zza kulis Hollywoodu. Mam 
w pełni tę świadomość i dlatego uprzedzam czytelników, że tego 
typu ,,krytyki”” nie mogą tu oczekiwać. Film jest rozrywką, 
owszem, ale jest, a przynajmniej powinien być także sztuką, 
a ściślej mówiąc syntezą wszystkich sztuk, osiąganą przy pomo- 
cy nowoczesnej techniki. Przez scenariusz i dialog film wyrasta 
z literatury; obrazem, dekoracją nawiązuje do grafiki, archi- 
tektury i malarstwa ; oplata się muzyką ; niby młodszy brat czer- 
pie obficie z teatru, zapożycza się często i u cyrkowego clowna, 
a tancerzy i śpiewaków równie chętnie rzuca na ekran, jak akto- 
rów dramatycznych. Te wszystkie elementy zespalają się w spe- 
cyficznym filmowym ruchu, szczególnie podatnym do skrótów 
i artystycznych odkształceń. 

Rzecz jasna, że tylko niewielka część bieżącej produkcji 
filmowej zasługuje na miano sztuki, jak niewiele obrazów jest 
prawdziwym malarstwem, a tylko nieliczne: książki prawdziwą 
literaturą. Ale film jest zarazem potężnym, silniejszym od in- 

nych sztuk, medium socjalnym, służącym do kształtowania 
człowieka, jest swoistym językiem międzynarodowym, przeka- 
zującym idee, informacje i wzory postępowania. Warto sobie 
' uprzytomnić, że — jak podała niedawno statystyka UNESCO 
| — na 100 obywateli w Stanach Zjednoczonych przypada 7 miejsc 
w kinach, w Europie 5, w Azji 1/4, w Południowej Ameryce 
3 t w Oceanii 14. 

Wychodząc z założenia, że trwałe ślady w psychice ludz- 
kiej pozostawia tylko prawdziwa sztuka, będę tu omawiał tyl- 


ko filmy artystyczne albo takie, które przynajmniej do mian 
sztuki aspirują. Jeżeli wspomnę czasem o innych, to tylko dla 
pogłębienia tła lub dla dokumentacji szczególnie ciekawych zja 
wisk. Przyjęcie takiej zasady ma również tę zaletę, że film 
artystyczne prawie zawsze przezwyciężają przegrody państwo 
we i narodowe, i są wyświetlane w całym wolnym świecie, czy 
li trafiają, lub mogą trafić do każdego czytelnika ,,Kultury'” beą 
względu na miejsce jego zamieszkania. 


© 


Londyńska prapremiera Limelight, sfilmowana i szerokóji 
komentowana towarzysko w związku z plotkami (na szczęście 
nieprawdziwymi) o zamierzonym jakoby pozbawieniu Chaplina 
prawa pobytu w Stanach Zjednoczonych, została bardzo zimno 
przyjęta przez krytyków, a raczej recenzentów filmowych 
w Wielkiej Brytanii. Tym gorzej dla angielskiej krytyki! Jej 
poziom jest nie tyle niski, ile bardzo szczególny. Większość re- 
cenzentów traktuje z zasady film jako rozrywkę, a elitarna 
mniejszość (nomina sunt odiosa) przyznając kinematografii zna-- 
miona sztuki, tak pokochała smaczki, subtelności i efekciarstwo, 
że staje z reguły bezradna wobec dzieł prostych i: szczerych. 
Tym nie mniej wśród powszechnego chóru dyskretnego i mniej 
- dyskretnego rozczarowania znalazły się w prasie londyssajj 

recenzje zatytułowane właściwym słowem: arcydzieło. j 


Limelight jest arcydziełem prostoty, której nie pojmuje 
umysł zarażony sztucznością, której nie chwycą nerwy oczeku- 
jące dreszczów. Tylko tyle? — pytają wyrafinowani zjadacze 
serów filmowych. Aż tyle! — odpowiadam im wraz z tysiąca- 
mi ludzi, którzy — wbrew krytykom — tłoczą się na Limelight, 
"by obmyć swe myśli i uczucia w czystej krynicy bajki. Bo bajką 
jest najnowsze dzieło Chaplina, bajką andersenowską o dob- 
rym starzejącym się wielkim clownie Calvero, który bierze pod 
swą opiekę wytrąconą z życia, biedną, chorą tancerkę, by przy- 
wrócić ją sztuce i uczynić primabalerinę, a następnie umrzeć 
„za kulisami teatru, otrzymawszy po raz ostatni — od publicz- 
ności aplauz dla wielkiego. artysty, a od młodości ocalonej — 

uśmiech szczęścia, miłości i wdzięczności. 


Ta historyjka rozsypałaby się w rękach każdego o zeci 
nego, a nawet dobrego scenarzysty, czy reżysera, zmieniłaby się 
w banał, w sztampę, w ckliwy melodramat. Ale geniusz Chap- 
lina uczynił z niej arcydzieło. Z początku podejrzliwie śledzimy 
klasycznie banalne, dobrze znane sytuacje: no, teraz się sypnie, 
teraz przeciągnie strunę. Ale nie, nigdy! Jak linoskoczek po li- 
nie kroczy Chaplin od sekwencji do sekwencji i wszystko to, co 
zapowiada się jako banał, zmienia się w poezję bajki. Wkrótce 
przestajemy go kontrolować — ulegamy czarowi wielkiej sztuki, | 
przeżywamy to, co przeżył artysta. Nawet wtedy, gdy Chaplin 
w błazeńskim stroju clowna klęka za kulisami, by modlić się | 

| 
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głośno o siłę dla wychowanki, tańczącej w swej pierwszej wiel- 
kiej roli — i może wtedy najsilniej — czujemy z nim razem, 
a rzadkie śmiechy na widowni budzą nasz niesmak. 

Wydaje się, że film zawiera wiele momentów autobiogra- 
ficznych. Odnosi się wrażenie, że po Gorączce złota, po Świat- 
łach wielkiego miasta — po serii filmów krytycznych, bun- 
towniczych i druzgocących współczesne społeczeństwo, po gry- 
zącej ironii i oskarżeniach Monsieur Verdoux — Chaplin wcho- 
dzi w siebie i z głębi własnego człowieczełstwa rzuca nam orę- 
dzie miłości bliźniego, zwykłej ludzkiej dobroci. 

W akcję filmu — po raz pierwszy wśród dzieł Chaplina 
rozgadanego, może nawet trochę przegadanego — wtopiono 
kilka kapitalnych numerów clownowskich, przypominających 
najbardziej dawnego Chaplina. Choć w innym kostiumie, ale 
także z trzcinową laseczką. 


+ 


Jak Limelight o dobroci, tak filmy francuskie Casque d'or 
i Dedće d'Anvers mówią, językiem sztuki, o wielkich pasjach. 
Pierwszy reżyserii autora Goupi-Mains Rouge, Antoine et An- 
toinette i uroczej komedii Edouard et Caroline — Jacques Bec- 
kera, drugi Yves Allegreta — oba dzieła opisują świat przes- 
tępców i prostytutek. Casque d'Or — to fragment z życia pa- 
ryskiej kokoty fin de siecle'u, a Dedeće — to dzieje paru nocy 
we współczesnym światku antwerpskich ,,dziewczynek””, alfon- 
sów i przemytników. W obu fiłmach role tytułowe gra bardzo 
zdolna aktorka francuska Simone Signoret — w każdym ina- 
czej. 

Jak widzimy — tematy nie wonne, nie frapujące dla taniege 
moralisty. A jednak w dziełach tych nie znajdziecie apoteozy 
niemoralności. Przeciwnie, ich obejrzenie daje głębokie przeży- 
cia. Obaj reżyserzy przy pomocy swej sztuki w sposób wysoce 
humanistyczny, lecz daleki od moralizatorstwa, pokazują uszla- 
chetniające i spalające działanie ludzkich namiętności — obna- 
| żonych, nieugarnirowanych drobnomieszczańskimi przystawka- 
mi, pierwotnych, bo odwiecznych i niezniszczalnych. Casque 
' d'or jest ponadto dramatem zła ciągnącego zło i w tym sensie 
zbliża się do wymiaru tragedii. | 
Dzieło Beckera postawiłbym nieco wyżej w hierarchii war- 

tości formalnych decydujących o dziele sztuki. Mimo pewnych 
odchyleń w stronę naturalizmu film zdumiewa kryształową kom- 
pozycją (scenariusz Beckera i Jacques Companećza), wspania- 
łym zespoleniem szczegółów w harmonijną, nasyconą nastro- 
jem całość (której ważnym elementem jest świetna muzyka), 
grą protagonistów i świetną fotografią (piękne, charakterys- 
tyczne dla Beckera, poetyckie zbliżenia). Becker operuje przede 
wszystkim obrazem komponując swoje sekwencje”z wyraźnym 
' nawiązaniem do twórczości Toulouse-Lautreca, Renoira i Mo- 
neta. Jak zwykle w swej pracy, nie zaniedbuje żadnej okazji 


> 


m 


często pojawiają się u PASSA Zmysł dramatu A ] ań 
melodramatem. 


Simone Signoret dała piękną kreację portretowanej kiedzl 
przez Lautreca Marie-Casque d'or: zmysłowej, cieszącej się ży: 
ciem, zdobywczej i aroganckiej, a zarazem czułej i ofiarnej 
jemme fatale Świata apaszów. Serge Reggiani zadziwił mnie 
w tym filmie swymi możliwościami: stworzył prawdziwą postać . 
rzemieślnika, który ginie, porwany miłością i wartkim nurtem 
obcego środowiska — postać zwartą, skupioną, oszczędną i c 
ną w każdym geście. 


Dedóe jest dziełem na wskroś realistycznym, każącym my- | 


.śleć o wielkich osiągnięciach włoskich. Równie trafnie i osz=- 


czędnie charakteryzuje wybrane środowisko; wyżej podciągnął : 
reżyser zespołową grę aktorów. Jako partner Signoret wystą+- 
pił znacznie słabszy od Reggianiego Marcel Pagliero, świetną 
kreację szlachetnego na swój sposób knajpiarza dał Bernard 
Blier, najczarniejszym z czarnych alfonsów (a mimo to człowie: 
kiem, którego rozumiemy) jest Dalio. 


Przechodząc do filmów anglosaskich, muszę zacząć od Full | 
House wytwórni zoth Century Fox, będącego jeszcze jedną le-- 
gitymacją artystyczną często grzeszącego przeciwko sztuce Hol- . 
lywoodu. Amerykanie pokazali tym dziełem, że potrafią się : 


uczyć od Włochów i z łatwością prześcigać Anglików. Mamy 


tu — po raz pierwszy w kinematografii amerykańskiej — pięć 
paneaux filmowych na wzór Paisy czy Trio lub Kwartetu | 
S. Maughama, ale tym razem opartych na twórczości znakomi- 
tego nowelisty i ciekawego człowieka H. Henry'ego, którego. 
śmiało można nazwać amerykańskim Maupassantem. 

Film otwiera dowcipna sekwencja więzienna godna klasycz- 
nego thrillera — tu całkiem na miejscu, bo, jak wiadomo, 
O. Henry (William Sydney Porter) siedział za życia w więzie-. 
niu za sprzeniewierzenie (3 lata i 3 miesiące). Następnie konfe- : 
ransjerkę obejmuje John Steinbeck, by sprezentować publiczno- 
ści pięć nowel, z których na czoło wysuwają się ,,The Cop and! 
the Anthem” — wzruszająca i bardzo zabawna historia trampa: 
(Charles Laughton) poszukującego zimowego schronienia w wię-. 


' zieniu i ,,The Last Leaf” — prusowska w swym uśmiechnię-. 


tym smutku i dobroci nowela o malarzu abstrakcjoniście, który 
kosztem własnego życia wykonywa raz jeden naturalistyczne. 
zamówienie, by uzdrowić biedną dziewczynę. Bardzo wybit- | 
ną kreację gangstera w obrazku ,,The Clarion Call'* stworzył 
Richard Widmark. W innych rolach takie gwiazdy ekranu, jak 
Dale Robertson, Anne Baxter, Jeanne Crain i Farley Granger. 
Poszczególne paneau wyreżyserowali po mistrzowsku H. Kos- 
ter, H. Hathaway, J. Negulesco, H. Hawks i H. King. Full 
House przynosi zaszczyt filmowi amerykańskiemu i na pewno 
znajdzie zasłużone uznanie w oczach kulturalnej publiczności a 
całym świecie. 


© 


Mówiąc o filmach angielskich, nie mogę pominąć wilde'ow- 
skiej komedii ,,Brat marnotrawny” (Importance of Being Ear- 
nest), która na festiwalu weneckim słusznie otrzymała nagrodę 
za stylową oprawę. Reżyser Antoni Asquith świadomie nie za- 
stosował tu pełnego języka filmowego. Dał sztukę teatralną, ale 
widzianą oczami filmowca, często przez silną lornetkę (zbliże- 
nia), chwilami w kategoriach charakterystycznych szczegółów 
lub w poprzek uciętych postaci. Tekst sztuki potraktowano z 
angielskim pietyzmem dla klasyków: nieliczne dodane sceny są 
nieme ; całość widowiska oprawiono w dowcipne dekoracje, a ak- 
torów ubrano w doskonałe, kolorystycznie zabawne kostiumy 
(technicolor). Asquith lubuje się w zbliżeniach, których technikę 
opanował wybornie. Ustawiając grupy aktorskie bardzo sta- 
rannie, pozwala im tylko na minimum ruchu, często natomiast 
przerzuca kamerę. Świetnie mówionym tekstem, dekoracjami 
i ich charakterystycznymi szczegółami, a nawet rekwizytami 
(przezabawny pomysł umieszczenia pod kloszem torby, w której 
znałeziono noworodka Ernesta) wydobył reżyser styl i atmo- 
sferę sztuki Wilde'a i jego epoki. Role główne obok znakomitej 
Lady Bracknel w wykonaniu Edith Evans kreują: Michael Red- 
grave, Dorothy Tutin, M. Denison i M. Rutherford. 

O filmie angielskim Mandy nie wspominałbym tutaj, gdyby 
nie fakt, nagrodzenia go w Wenecji nagrodą pedagogiczną. 
Jest to przykład dobrze wykonanego zamówienia społecznego 
—  półdokumentalna *) historyjka głuchoniemej dziewczynki, 
Mandy, i jej niemądrego ojca, który, zamiast ułatwiać, utrud- 
nia pracę instytutu dla głuchoniemych. Dziełem sztuki trudno 
to nazwać, ale film ten w sposób dość ciekawy pokazuje prob- 
lem odpowiedzialności rodziców za dziecko oraz sposoby przy- 
stosowania ułomnych dzieci do życia w społeczeństwie. Uderza 
rozbieżność słabych partii scenariusza, dotyczących dorosłych, 
i doskonałych dziecięcych. Reżyseria A. Mackendricka. Nie- 
które sceny filmu, doskonale zagrane przez małą Mandy Hiller 
i głuchonieme dzieci, wywierają głębokie wrażenie. 

Trzecim filmem brytyjskim, który uzyskał na festiwalu we- 
neckim również pomniejszą nagrodę, jest pełnometrażowy obraz 
dokumentalny pt. The Brave Don't Cry. Jest to piąte z kolei 
i bodaj najlepsze dzieło zespołu młodych filmowców Group 3, 
stworzonego specjalnie po to, aby tanim kosztem kręcić filmy 
dające szanse wyżycia się i wybicia nowym talentom. Rzeczy- 
wiście filmy te kosztują zwykle trzy razy mmiej od produkowa- 
nych przez stare wytwórnie brytyjskie. eS 

The Brave Don't Cry to pokazana z wielkim umiarem 
historia autentycznej katastrofy w jednej ze szkockich kopalń 
węgla, gdzie stu górników zostało odciętych od szybów wyloto- 


j *) Wbrew stałej praktyce emigracyjnego dziennikarstwa, a idąc za 
słownikami Szobera i Lehr-Spławińskiego, wolę używać prawidłowej for- 
my ,dokumentalny”* a nie „dokumentarny ". 
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wych. Film zrobiony jest ardo solidnie. Zespołowa gra mał 
znanych aktorów, jak John Gregson, Meg Buchanan i in., ni 
budzi żadnych zastrzeżeń a miejscami wnosi się na wysoki po 
ziom. Ale zarówno reżyser jak kierowani przez niego aktorz 
tak daleko posunęli słynny brytyjski ,,understatement”, że pro 
blem człowieka stojącego w obliczu śmierci został prawie zu-- 
pełnie zatarty, a w każdym razie wyprany z metafizycznych czyji 
religijnych treści. W rezultacie — ciekawe zresztą — sekwencje 
filmu sprowadzają się prawie bez reszty do przedstawienia tech- 
niki ratownictwa górniczego. Choć krytyka brytyjska nie szczę- 
dzi pochwał temu dziełu, dla kontynentalnego odbiorcy pozosta 
nie ono zawsze cokolwiek nudne. 

Nikt natomiast nie może się znudzić na innym filmie doż 
kumentalnym, będącym obecnie sensacją Londynu, choć jest taj 
film technicznie znacznie słabszy, bo nakręcony przez amato- 
rów i to na wąskiej taśmie. Mam na myśli Kon-Ttki Expedi-- 
_ tion — sfilmowaną przez samych bohaterów romantyczną przy- 
godę pięciu młodych uczonych norweskich i jednego Szweda, 
którzy dla udowodnienia teorii swego przywódcy, Thora Heyer-- 
dahla, że Wyspy Polinezyjskie zostały przed wiekami zaludnione 
przez białych ludzi, przybyłych morzem z Ameryki Południowej 
— zbudowali z balsy (bez użycia gwożdzi) prymitywną tratwę 
i po stu dniach podróży, przebywszy 4.300 mil morskich, nie-- 
sieni prądem Humboldta — dotarli do bezludnej wysepki po- 
linezyjskiej. Napisany przez Heyerdahla pamiętnik tej niezwy-- 
kłej podróży (odbytej w 1947 r.) stał się bestsellerem świato-- 
wym. Na filmie widzimy ją — mimo braków technicznych, zro- 
zumiałych w tych warunkach — w całym, wspaniałym patosie 
młodości i przygody. Skromnie i rzeczowo, słowami samego. 
Heyerdahla i nakręconymi — nieraz z narażeniem życia — ob-- 
razami, film ten opowiada o bezinteresownej, naukowej pasji 
paru młodych ludzi, z których każdy w czasie wojny brał udział 
w ruchu oporu. Kon- Tiki, mimo że nie jest dziełem Z, da- 
je głębokie i radosne przeżycie i rozszerza naszą wiedzę o świe- 
cie i człowieku. ; 


KRYTYK. | 


KONTAKTE 


MIESIĘCZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU 
WOLNOŚCI KULTURY W NIEMCZECH 
Bezpłatna wysyłka 
Berlin-Zehiendorf, Schmarjestrasse 4 


Książki 


/ 


Bunt romantyczny nihilisty 


(Rzecz o ,,Głosach Milczenia” A. Malraux) 


Pamięci Konstantego Troczyńskiego 


Grube książki bez systematycznej * dyspozycji są zawsze 
trudne do omówienia. Krytyk musi znać rodzaj literacki książ- 
ki i jej problematykę, by móc ją ocenić, W ,,Głosach Milcze- 
/'nia” i jedno i drugie jest nieuchwytne. Książka ta ma pozory 
traktatu, ale nieustanne nawroty myśli, tendencja do sformu- 
łowań paradoksalnych i prowokacyjnych (prowokacja zdaje się: 
tu zresztą być skierowana raczej na wewnątrz niż na zewnątrz, 
'tj. do samego autora a nie do czytelnika), sprawiają, że czytel- 
| nik musi wkładać w lekturę wysiłek twórczy, równy niemal wy- 
siłkowi autora. Wysiłku tego rodzaju wymagają zazwyczaj tyl- 
| ko poematy lub takie monstrualności stylistyczne, jak ,,Sezon 
| w piekle'” Rimbaud czy ,,Zaratustra” Nietzschego. Czyżby 
| więc ,,Głosy Milczenia”* były poematem ? 

Nie jest to w każdym razie ani psychologia ani też filozo- 

fia sztuki. Malarz jest artystą także i przed owym ,,bun- 

i tem'” przeciwko mistrzom i światu, który mu daje oryginalność 
| a nam każe go traktować jako geniusza. Można by powiedzieć, 
| że Malraux nie interesuje się talentem, a więc tym, co wyzna- 
| cza rodzaj, charakter i kierunek życia duchowego jednostki, 
| która ma stać się lub staje się artystą. Interesują go geniusze, 
| tj. artyści tworzący styl. _ Daremnie też szukalibyśmy opi- 
| su struktury psychologicznej procesu twórczego, mimo kilku 
| prób w tym kierunku. Malraux w ogóle mało opisuje, cały jego 
| wysiłek skierowany jest ku interpretacji, jeżeli nie wręcz ku po- 
| lemice (znów: bardziej z sobą samym niż z określonym przeciw- 


_ absolutna jest niewolą, bogactwo największe największym ubó- 


właściwie tylko hipotezy dotyczące metod i motywów, które do- 
prowadziły tych artystów do ich oryginalnej formy. Jako trak= 


odrębności charakteru twórczości artystycznej (często zapomina 


" w nauce „matematycy mają nadzieję — dzięki maszynom GE 


którą Malraux uważa za najwyższe osiągnięcie nie tylko este-- 


charakter paradoksu, który polega na sprzeczności między dwo- 
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nikiem). Essaye o El Greco, Tintoretto i La Tour zawierą 


tat filozoficzny, wreszcie, ,,Głosy Milczenia” nie wyjaśniają 


się, że jest to książka o malarstwie) w stosunku do innych dziegj 
dzin twórczości. „Autonomia wobec świata i losu” nie jest bo- 
wiem wyłącznym przywilejem artysty. Dostrzegamy ja take 


netycznym — poświęcić się w przyszłości spekulacjom, których 
kryteria będą czysto... estetyczne), a nie jest chyba przesadą 
odkrywać tę autonomię u silnych indywidualności czynnych 
w polityce, technice, ekonomii. Ujarzmienie sił Natury (w człó- 
wieku i poza nim) oraz wyłączenie, o ile możności, przypadku 
(w tym kierunku idziemy coraz śmielej) czynią z całej cywiliza- 
cji ,,anty-los”* (,,lart est un anti-destin'” mówi Malraux). 4 
Badanie indywidualności jest w sztuce szczególnie łatwe; 
osobowość rzeczywista artysty jest bowiem obojętna, a osobox : 
wość przedstawiona cała mieści się w dziele. I osobowość mą 
w sztuce widoczny i niewątpliwy rezultat: styl. Toteż Malraux 
„„marzy o uchwyceniu procesu, dzięki któremu — w śe I 
momencie dziejów — określone elementy indywidualne lub zbio= . 


= rowe życia, wpłynęły na modyfikację form i uczyniły z dzikie= 
go zamętu „słownika”” Delacroix (tj. ze świata) język zarazem i 


swoisty i suwerenny”. O tym procesie wiemy, istotnie, bardzo ) 
mało. Henri Focillon, który w ,,Życiu Form” (Presses Univer - 


_sitaires de France, 1947) dokonał syntezy badań historii sztuki i 


nad formami stylistycznymi, ustalił właściwie tylko jedną zasa- - 
dę (lub ,,prawo'””, jeśli któ woli): ,, Najwyższa rozmaitość doś- - 
wiadczeń i odmian jest funkcją sztywności ram, podczas gdy; 


„stan wolności nieokreślonej prowadzi nieuchronnie do naśladow- - 


nictwa'. Jest to zasada Cenna już przez to choćby, że nie jest t 
arbitralna, ale wynika z pracy badawczej kilku pokoleń uczo- - 
nych. Określa ona warunki autonomii artysty, tej autonomii, , 


tyczne, ale moralne artysty. Bogactwo i swoboda, jakie stają się 
udziałem artysty, który narzuca sobie ,,sztywne ramy”, nie jest( 
oczywiście hiczym innym, jak klasyczną ,,wolnością w ograni-: 
czeniu”” (sformułowaną przez Nietzschego jako ,,taniec w kaj-: 
danach' '). Brak dobrowolnej dyscypliny zmusza do poddania: 
się dyscyplinie obcej, zewnętrznej, więc albo innych artystów 
albo natury. 

Główna zdobycz filozoficzna historii sztuki pozostaje wię 
w ramach zdrowego rozsądku, choć można mieć. wątpliwości 
czy nie jest to jajko Kolumba, tj. czy prawda ta nie wydaje si 
nam oczywista dopiero po jej sformułowaniu? Ma ona bowie 


= 


ma pojęciami wolności i dwoma pojęciami bogactwa. Wolność 


stwem — oto forma wewnętrzna tej zasady. Czyż bowiem — na 


zdrowy rozsądek — „,sztywne ramy”' nie są niewolą tym gor- 
szą, że dobrowolną i czyż Natura nie jest najbogatszym zbio- 
rem form (klasyczne liście, z których każdy jest inny niż wszyst- 
kie inne)? Zasada Focillona (czy, jeśli kto woli, Goethego albo 
Arystotelesa) jest więc mniej banalna, niżby się na pierwszy 
rzut oka wydawało. 

_ Nie wyjaśnia nam ona jednak, jak powstaje styl. Malraux 
czuje się wobec tego problemu tak bezradny, że rezygnuje z od- 
powiedzi na pytanie, jak powstał pierwszy styl i nawet 
malowidła prehistoryczne Altamiry traktuje jako ,,metamorfo- 
zę” stylu, który musiał istnieć wcześniej. Przeczy też stanow- 
czo, jakoby styl mógł powstać z obserwacji czy naśladowania 
natury. Styl powstaje z ,,dobrowolnego ograniczenia się”, ale 
Malraux tego problemu nie rozwija, choć cała problematyka je- 
go książki tu się mieści. Malarz tworzy dla tego, że istnieje 
malarstwo, a nie dlatego, że istnieje Natura. Sztuka jest 
odwieczna (dla nas jest nią rzeczywiście, bo nie znamy pierw- 
szego dzieła sztuki, a przypuszczenie, że był nim cień, obwie- 
dziony konturem, jest tylko hipotezą, obciążoną zresztą wyraź- 
nym, bo naturalistycznym, uprzedzeniem). Problem stylu nie 
tkwi w samej sztuce, ale w jej przemianach. Dlaczego jest coraz 
to inna? — oto pytanie zasadnicze. 

Skąd się bierze rozmaitość stylów (dlaczego nie ma stylu 
,„„neutralnego”'), dlaczego nie ma jednego stylu, który dopusz- 
czałby (lub nawet wymagał) udoskonaleń a wykluczał przewro- 
ty? Nie jest to bynajmniej problem akademicki. Raz dlatego, że 
istniał już taki styl, tj. że ci, którzy go tworzyli, uważali go za 
ostateczny, za ukoronowanie całej dotychczasowej sztuki: styl Re- 
nesansu, sty! naszego okresu klasycznego. A po wtóre — i w 
tym punkcie zaangażowana jest cała namiętność Malraux — 
że właśnie nasza epoka zdaje się stać wobec odkrycia stylu uni- 
wersalnego, który obejmuje wszystkie style, a w każdym razie 
| wszystkie arcydzieła — od najdawniejszych po współczesne i od 
' najodleglejszych po europejskie. Ponieważ każdy wielki artysta 
współczesny ma swój własny styl — całe style przeszłe lub 
egzotyczne wydają się nam dziełami wielkich indywidualności, 
a nie zbiorowości, i dzięki temu interesują nas, jakby były nam 
współczesne. 

Nasza niewierność wobec Renesansu, który wprowadzał do 
obrazu elementy Natury (takie jakie są uchwytne dla naszego 
oka: perspektywę, modelunek, oświetlenie), ale także postulaty, 
jakie stawia Naturze uszlachetniona natura ludzka (ideały), — 
ta zdrada stylu, który wydawał się metą, do jakiej dążył rozwój 
' sztuki wielu stuleci i rezultatem pogodzenia dwóch światów: 
| klasycznego i chrześcijańskiego w ostatecznej harmonii, — ten 
' bunt przeciwko doskonałości nie tylko nie przyniósł nam rozkła- 

du i ubóstwa, ale stał się źródłem bogactwa i pełni nigdy przed- 
' tem nie przeczuwanych. Ideał klasyczny odcinał nas od 
/ reszty kultur, jak szowinizm i pycha imperialna odcinają naród 
od reszty świata — nasza sztuka wiąże nas ze wszystkimi 


140. 
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kulturami i pozwala nam wprowadzić do naszego panteonu fu: 
damentalne wartości wszystkich narodów i czasów. Przew! 
ten dokonał się przez stopniowe wyzwolenie tego, co było a-- 
jemnicą artystów epok ubiegłych, a co dziś jest wolne i zupe Ę. 
nie samodzielne: wartości czysto malarskich. Po raz pierwsz A 
nie są one na usługach innych wartości, po raz pierwszy 
artysta nie musi ich kamuflować, ale może je manifestować jaw- i 
nie, swobodnie i wyłącznie. Co więcej, podporządkowywanie 
ich innym wartościom uważamy dziś za łamanie reguł dobrego 
smaku. 
Sytuacja ta wydaje się na pierwszy rzut oka pocieszająca 
i godna zazdrości (wszystkich pokoleń, które jej nie zaznały). 
A przecież jest w niej coś niepokojącego. Jeżeli rzeczywiście 
wrażliwsi dziś jesteśmy na to, co wzruszało artystę gdy tworzył 
(,,ce qui lui donnait le plus violent desir de peindre''), to nie- 
wątpliwie obojętniejsi jesteśmy na to, co jego twórczości nada 
wało kierunek (a więc co go ograniczało). DIEGO Z Villeneuve 
nie wzrusza nas inaczej niż ,,Karciarze” Cćzanne'a. We wzru- 
szeniu tym łączymy się z Cćzanne'm, ale czy łączymy się w nim 
z autorem ,,Piety”'? A jeżeli nie — "to czy jesteśmy bogatsi od 
tego ostatniego, czy ubożsi? Innymi słowy: czy jego wzruszenie 
religijne było niższego rzędu niż jego wzruszenie artystyczne? 
(Pomińmy fakt, że znając wszystkie style, jakie poprzedziły styl 
„„Piety” i wszystkie, które nastąpiły po nim, nie może- 
m y "przeżywać tego samego wzruszenia artystycznego). Jeżeli 
zaś było wzruszeniem w yźszego rzędu — to czy Cezan-. 
ne nie jest kaleką, a my razem z nim? $ 
Na to pytanie Malraux nie znajduje odpowiedzi. Sztuka. 
odkryła absolut, który łączy wszystkich artystów, a równocześ- - 
nie umarły absoluty „partykularne” religii. Sztuka daje nam 
więc absolut ,,uniwersalny”. Co się jednak tyczy źródeł stylu, | 
to grecki Apollo zmienia się w indyjskiego Buddę przez zam-/ 
knięcie oczu i uśmiech, ale La Tour staje się sobą, tj. wielkim | 
artystą, gdy zamienia bryły Caravaggia na płaszczyzny. Lecz 
znowu, El Greco znajduje swój styl gdy przeciwstawia baroko- | 
wej retoryce włoskiej prawdziwe wzruszenie religijne (maluje 
nawet ,,pierwszy pejzaż chrześcijański") a równocześnie zacho- 
wuje ruch włoskiego baroku, eliminując to co go wywołało — 
głębię. Rembrandt. osiąga wielkość przeciwstawiając przepycho- 
_ wi holenderskiego mieszczaństwa — majestat Biblii, której duch 
zdaje mu się emanować z każdej postaci i każdego zaułka rot- 
terdamskiego ghetta. Manet wreszcie staje się mistrzem, gdy 
w portrecie Clemenceau wyraza więcej siebie, niż osoby. pot-| 
tretowanej. Etc. etc. Malraux „mnoży przykłady, ale ich nie sy-| 
stematyzuje. Wynika z nich jasno, że wielcy malarze osiągali 
oryginalność na różnych drogach i wartości „poza- -malarskie 
(i poza- artystyczne) odgrywały w tworzeniu się stylów nie- 
mniej doniosłą rolę, jak wartości czysto malarskie. Problem 
formy i treści pozostaje nierozwiązany. Tak samo nierozstrzyg- 
nięte pozostaje pytanie, czy np. Fra Angelico, da ze 
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ą epoką, był w stosunku do nas niedorozwinięty czy Cć- 
ie kaleką. I wobec tego, oczywiście, styl „uniwersalnego 
imanizmu””, który rzekomo tkwi w zarodku w sztuce ostat- 
nich osiemdziesięciu lat, pozostaje arbitralną hipotezą. Sztuka > 
współczesna coś znaczy, jej formalizm (zresztą jak postaram się 
wykazać przy innej sposobności — pozorny, bo ,,absolut malar-- 
ski” nie jest kategorią ze słownictwa „„malarzy „.pokojowych””1) 
ma głębokie znaczenie, ale Malraux tego znaczenia nie wydobył. — 
Malraux staw ia problem stylu a także problem tre- 

ści i formy, i to bez końca, wciąż na nowo, ale uchyla się od 
jego rozwiązania. Bo romantyczna teoria indywidualności, któ- 
rą ewokuje za każdym razem, gdy jeden z tych problemów do- - 
maga się wreszcie swojej formuły (teoria, którą ożywia jakimś 
zaciętym duchem przekory i polemicznym okrucieństwem, któ- 
re stanowią urok stylu ,,Głosów Milczenia'') — nie rozwiązuje 
ich. Zapewne, artysta przeciwstawia się swoim poprzednikom, 
bo chce malować obrazy, ,,których jeszcze nie było” i które 
byłyby j e g o obrazami. Naśladuje ich więc, ale w końcu 
„,niszczy ich obrazy”. Równocześnie artysta niewątpliwie prze- 
ciwstawia się ,,światu”” (a od stu lat przede wszystkim swojej 
„„epoce”', za co następna odwdzięcza mu się uwielbieniem bli- 
skim ubóstwienia!), bo chce pokonać Los, który przez samot- 
NOŚĆ, nieszczęścia i śmierć „przeczy mu' ' („C'est I'homme que 
les astres nient'') lub ratować wartości, których zaprzeczeniem 
są ideały epoki. Frazeologia i obrazowanie „„Głosów Milczenia” 
każą nam jednak traktować twórczość artystyczną i jej tenden- 
-cję do autonomii jako formę obłędu wielkości, a udział publicz- 
ności w sztuce jako rekompesatę za klęski w walce z losem 
lub jako nieporozumienie. Oczywiście, Malraux pragnąłby, by 
to nie było ani jedno ani drugie, ale raczej pocieszenie i nadzie- 
ja, że duch sztuki — wreszcie zrozumiały i łączący ludzi za- 
miast ich dzielić — odrodzi naszą cywilizację i ,,zjadaczy chle- 
ba w aniołów przerobi”; ale marzenie to, powtórzone w epoce 
f atomowej, nie przestaje być pobożnym życzeniem. Ten sam 
charakter ma zapowiedź, że ukoronowaniem (lecz równocześ- 
Fnie, dialektycznie, przezwyciężeniem) sztuki współczesnej bę- 
dzie odrodzenie kultury, które przybierze formę albo cywiliza- 
cji amerykańskiej, albo hegemonii sowieckiej albo też rezurek-- 
„cji Europy. 
Zasługą Malraux pozostanie podkreślenie, że zagadka 
twórczości artystycznej musi być rozwiązywana w terminach 
filozofii, a nie psychologii czy np. kinematografii. Jego lektu- 
ra filozofów niemieckich zatrzymała się jednak na Nietzschem, 
/ podczas gdy zagadnienia, jakie dziś stawiamy filozofowi sztuki, 
wymagają metod i terminologii husserlowskich. (Nb. kiedyż 
| napisany zostanie malarski odpowiednik dzieła wybitnego hus- 
serlisty lwowskiego, Romana Z. Ingardena ,,Das Litterarische 
unstwerk”'?). 

_ Próba „potraktowania ,„„Głosów Milczenia” jako traktatu. 
pr wadzi więc do wniosków, które każdy czytelnik książki mu- 
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si odczuć jako niesprawiedliwe dla autora. Ograniczyliśmy 
w tej szkicowej, a przecież przydługiej analizie do jedne 
aspektu tej książki: jako próby filozofii sztuki, lecz Malra 
porusza w niej także zagadnienia z zakresu filozofii czy kryty 
kultury, np. zagadnienie najwyższych wartości naszej cywili< 
zacji, problem pozycji artysty w społeczeństwie burżuazyjny 
itd. Problemy te są równie palące jak problemy sztuki nowocze+ 
snej i Malraux znajduje dla nich sformułowania świetne, często. 
głębokie. Piszący te słowa wyznaje, że wypisał z ,,Głosów Mii- 
czenia” kilkaset aforyzmów, do których zamierza zaglądać jak 
do „, Wiedzy. Radosnej” Nietzschego czy ,,Myśli”* Pascala. 

Jeżeli więc ,,Głosy Milczenia”* nie są traktatem, to czym 
są? Ta książka jest elegią — elegią na zgon osobowości. 
Nasza cywilizacja przeczy przede wszystkim osobowości, której 
chrześcijaństwo było tylko wykładnią, egzegezą. W obliczu też 
go niebezpieczeństwa Malraux sięga do sztuki, gdzie znajduje 
wyraz jedna z najkompletniejszych prób ukonstytuowania oso=. 
bowości, by... Właśnie, czego szuka Malraux na śladach oso= : 
bowości w sztuce? Wzoru? Pociechy? Może i jednego i drugie 
go. Ale gdy trudno powiedzieć, czego szuka, łatwiej określić, 
co znajduje. -W „,Głosach Milczenia” kontemplujemy, cośmy ' 
stracili tracąc ideał osobowości. Jest to kontemplacja długa, 
przejmująca i smutna. Książka ta ma kolor zachodu słońca, je= : 
go ciszę, jego majestat i jego złe przeczucia. Przed nami rozta- 
cza się wspaniałe widowisko, dzień, który nas żegna w wielkim, | 
syntetycznym geście jakby błogosławieństwa i żalu, nad nami! 
nachyla się noc i otula nam ramiona swym chłodem. Trwamy | 
tak, bo odwrócić się i spojrzeć w twarz Nocy nie mamy odwagi. . 

Niemal wszystkie elementy książki Malraux są nietzscheań- - 
skie. Przed ostatnią prawdą Nietzschego, tą, która go załamała, , 
Malraux cofa się jednak. U autora ,,Condition Humaine'” jest! 
to tak dziwne, że aż niezrozumiałe. Po czterdziestce (,,przed l 
czterdziestką nie wiemy, co myślimy'” — pisał) Nietzsche zre- - 
zumiał, że jest nihilistą. Malraux nie chce być nihilistą, jestt 

w każdym razie przekonany, że jego „humanizm uniwersalny?” 
nie jest nihilizmem. Lecz jeżeli nie jest nihilizmem — jest pu-- 
stym gestem. Najgorsze, co może spotkać ,,Głosy Milczenia”, 
to gdy wokół tej książki rozwinie się snobizm. Poeci Breton, , 
Ponge i Reverdy już dali hasło prowokując na razie komunis-. 
tę Aragona. Ten kamień może wywołać lawinę! 

Nihilizm jest naszą prawdą. Absolut człowieczeństwa, 
jaki Malraux odkrywa w wielkiej sztuce i który — ujawniony 
przez Maneta, Cezanne'a i ich następców — ożywił nam niek 
tylko muzea sztuki, ale nawet muzea antropologiczne i huma-| 
nizm uniwersalny, który w oczach Malraux „wyrasta z tego abso-' 
lutu jako gwarancja powrotu Europy do jej utraconego (a możej 
ukradzionego) dziedzictwa — dziedzictwa politycznego, bo o niel 
chodzi autorowi pfzede wszystkim — te dwie wizje (bo to sąj 

wizje, nie pojęcia), są tarczą, jaką Malraux wystawia na pie- 

kielny żar nietzscheańskiego nihilizmu. 


; 


| 


|. „My, którzy wkładamy wartości w rzeczy, by inni je tam 
sób myślenia” — ten apel jest do nas zwrócony. Możemy się 

niego uchylić, nie powinniśmy go umyślnie fałszywie inter- 
retować. Artysta wkłada wartości w rzeczy, to niewątpliwe. 
Ale artysta, który by chciał rządzić, przestanie wkładać warto- 
ści w rzeczy. Funkcją artysty jest proponowanie, nie realizowanie. 
Funkcją artysty jest może nawet mistyfikacja, co tłumaczyło by, 
dlaczego jest — wraz ze swoją pogardą dla społeczeństwa -— tole- 
rowany. Lecz artysta ma zdrowe poczucie swego ograniczenia: 
daremnie ciągnie go Malraux za poły. Nie ma ,,sekty artystów 
dążących do władzy”” — artysta dziękuje za komplement i wra- 
ca do sztalug. 


Nie ma w sztuce nadziei, której Malraux w niej szuka. Mu- 
zea nie są przepełnione wyznawcami, ale ciekawymi. Jeżeli mu- 
zea nie są rozsadnikami ducha rewolucyjnego — a nie są — to 
znaczy, że masy są godne swej elity. Artysta woła na puszczy. 
W sztuce nie ma na nic zadatku. Nasza cywilizacja przebiega 
mimo sztuki. Jej łoskot, jej pęd bezsensowny, jej eksploatacja 
dusz i korupcja ducha przerażają nas, ale sztuka nas przed tym 
Złem nie obroni. Ten kościół nie ma władzy nad światem. Jest 
to kapliczka przydrożna dla znużonych szlachetnych. Dobrotli- 
wy lub złowieszczy kapłan solipsystyczny, który w nich do nas 
wychodzi, nie ma dla nas pociechy. Może nas tylko zabrać do 
swego klasztoru, ale kazdego z osobna. A powołanych jest nie- 
wielu. 


Myśl zawsze jest spóźniona w stosunku do rzeczywistości ; 
gdy Nietzsche odkrywał swój nihilizm, od dwóch pokoleń rzą- 
dzili światem nihiliści. Jakże wydrzemy władzę z rąk tych, któ- 
rzy wkładają w rzeczy wartości, odkrywane przez tłumy z mie- 
szanymi uczuciami, ale z wieloma wyrazami wdzięczności! Jak= 
że pociągniemy za sobą masy, które wyrastają nam nad głowę 
| wraz z maszynami, wskazując im na przykład wielkich osobo- 
wości! Masy osobowości nie mają. 


Najgłębszy nurt ,,Głosów Milczenia” przebiega w pustce, 
w przeraźliwej pustce niewyznanego nihilizmu. Ale poza naj- 
' głębszym nurtem, poza samotnością, jest w tej książce jak 
w człowieku, wiele spraw, które wiążą ze światem, z ludźmi, 
z dziełami ludzkimi, z myślami wspólnymi i wspólnymi wzrusze- 
niami. Żyjemy tym marginesem i do tego marginesu w ,,Gło- 


„nNieosiągalna pełnia człowieczeństwa”, którą geniusze trans- 
cendują cywilizacje ,,jakby odwoływali się do sił, których one 
' w sobie nawet nie przeczuwają””, tzn. może jest tylko apelem, 
za którym idziemy albo nie idziemy, a jeżeli idziemy, to zawra- 
 cając w pół drogi do swojej samotności, by znów dać się wy- 
ciągnąć na drogę i znów zawrócić w pół drogi. Bo może Los 
jest niezwyciężony jak śmierć i jedyne, na co nas stać, to stwa- 


' rej utratą Malraux tak boleje, nie jest niczym innym, jak ta 
4 


odkrywali...” i „Będę się strzegł przepisywać masom ich spo=- 


sach Milczenia”” będziemy wracali. Może ,,komunia”, nad któ-* 
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rzać sobie pozór zwycięstwa nad nim, pozostawiając po sob 
dzieło. Ale czyż i dzieło nie jest częścią naszego losu? 


Nie ubóstwiajmy cywilizacji, kultury, polityki. Nie jest o: 
naszym światem, jest losem, który spotyka nasz świat i nas | 
razem z nim. ,,Stawanie się” nie zastąpi nam Bytu, ale gdy. 
się nie stajemy, choć trwamy i przemieniamy się i gdy Byt jest 
dla nas legendą tylko — legendą, której echa szukamy w mu: 
'zeach, bo kościoły nam opustoszały — trwajmy z podniesionym 


«czołem i choćby bez nadziei. 


: Prócz hedonistycznych i estetycznych, zawiesiliśmy wszyst 
kie wartości (nawet ekonomiczne)..To nasze dzieło je za: 
wiesiło: przemysł, myląc wszystkie. Stworzył on nową cnotę; 
"oportunizm łajdacki i i nowy styl, nieznany Naturze: walkę o byt. 
solidarną, zwartą i zaciętą. Zawiesiliśmy wszystkie wartości — 
miejmy odwagę swojej zbrodni. [8 


A zdolni pisarze niech nam dadzą psychologię i socjologię 
(oraz filozofię zawodową!) finansisty, kapitana przemysłu, dy- 
plomaty amerykańskiego, członka Politbiura, dostojnika koś- 
„cielnego, przywódcy komunistycznego i gangstera. „Zrozumiemy: 
wtedy epokę, w której żyjemy i jeżeli nadzieja nie jest dość sil- 
na; by nas z niej wyprowadzić, może zmobilizuje nas oburzenie. 
Psychologia artysty nie jest umoralniająca — bo artysta wypra= 

-cowuje osobowość fikcyjną, ani poruszająca — bo bunt artysg 
jest mistyfikacją. Sztuka nie jest sztandarem. 
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Przedpotopowy prorok 


Pomimo otrzymanej przed dwoma laty nagrody „Prix Sainił 
Beuve'', Raymond Abelio jest we współczesnej literaturze fran- 
-cuskiej "samotną postacią. Jest on może najmniej literackim 
pisarzem tego najbardziej literackiego kraju. Literatura jest dla. 
Abelio pretekstem — celem jest misja, wieść — un message. - 


W jego powieściach występują cztery kategorie postaci: 
komuniści, skrajna prawica reakcyjna, „,intelektualni liberało- 
wie” i tajemnicze figury, które ,,wiedzą”'; będzie to oderwany 
od prawomyćślnego katolicyzmu mnich, stary RA ap 


ABELLIO, Raymond, Les yeux d'Ezćchiel sont ouverts. St. 871, Ed. Gal 
limard, Paryż, 1949; Heureux les pacifiques, str. 444, Bd. Le Portulan, 
Paryż, 1950; Vers un nouveau prophćtisme, str. 211, Ed. Gallimard, Ba: | 
«La bible, document chifjre, Gallimard, Paryż. 
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tekarz który odkrył szyfr Biblii, diaboliczny esteta, wreszcie 
młody bohater książki, który zaczyna od komunizmu, przechodzi 
do reakcji i po drodze znajduje nić Ariadny, która przeprowa- 


dzi go do serca labiryntu tajemnic. W książkach tych nie ma 
śladu interpretacji psychologicznej, wszystkie postacie są me- 
gafonami własnych ,,tez”, nie ma nigdzie iskry życia, nie ma 
śladu tej prawdy uniwersalnej, która jest jedynym usprawiedli- 
wieniem powieści. Mimo to książki Abelio są ciekawe, są napi- 
sane z pasją i z uporem i dają na rzeczywistość współczesną od- 
mienne, ściśle osobiste naświetlenie. Ta oryginalność sprawia, 
że świat Abelio najpierw nas zadziwia, a potem przykuwa na- 


szą uwagę, tak jak każdy obraz świata zamkniętego dla nas, 


którym rządzą odmienne prawa, gdzie zewnętrzne, jawne po- 
czynania są powierzchowną grą cieni pod: którą kryją się głęb- 
sze, tajemne, nieznane nam dotąd motywy. Powieści Abelio są 
przeciwieństwem współczesnej powieści psychologicznej, w któ- 
rej człowiek jest punktem wyjścia i celem, w której odnajdu- 
jemy bliższe nam lub dalsze, lecz zawsze znane i zrozumiałe 
reakcje, dążenia, motywy. Ludzie Abelio poruszają się w myśl 
głębokiego planu, w którym rozpoznamy trzy oblicza autora: 
ezoteryczną erudycję, francuski racjonalizm i logikę i głęboki 
antyhumanizm. 

Z czterech kategorii postaci, o których wspomniałem, jed- 
na tylko ma pełną świadomość: postacie które ,,wiedzą”', które 
przez swą wiedzę tajemną świadomie uczestniczą w tej ewolucji 
(czy inwolucji) duchowej, którą jest dla Abelio historia. Ci są 
Oczywiście ,,po stronie aniołów '. ,,Po stronie diabła” nie stoją 
ani komuniści ani ,,faszyści”'. Rola ta przypadnie liberalnym za- 
chodnim intelektualistom, którzy dla Abelio są wcieleniem Lu- 
cyfera, upadłego anioła głodnego wiedzy i poznania. Prawdziwa 
wiedza, ,,wiedza tajemna”, jest dla nich zamknięta, ale mają 
oni ,,oczy otwarte”, oczy tajemniczego koła Ezechiela. Naj- 
bardziej zjadliwe uwagi Abelio są skierowane wyraźnie pod ad- 
resem Sartre'a, którego jasność intelektualna i przekreślenie 
elementu „,spirytualnego”” wydaje mu się najgroźniejszym ob- 
jawem duchowego rozkładu ludzkości. 

Abelio nie jest powieściopisarzem (mówi on zresztą wyraź- 
nie, że ,,Powieściopisarzem” jest diabeł — powieściom przy- 
pisuje rolę rozkładową). Jeśli napisał ,,Les Yeux d'Ezechiel 
Sont Ouverts” i ,,Heureux les Pacifiques”, to dlatego zapew- 
ne, że powieści bywają czytane, że łatwiej powieścią zwrócić 
na siebie uwagę. I tak jak wszystkie powieści napisane bez 
wyobraźni dla z góry założonej tezy, książki Abelio powiedzą 
nam wiele o jego własnym życiu. Kim jest Abelio? Wiemy 
o nim tyle, że żyje dziś w Szwajcarii, że nie ma prawa powro- 
tu do Francji, gdyż skazany jest za kolaborację z Niemcami, 
że w swoim czasie zbliżony był do komunistów. Wszystko się 
zgadza: komunista, faszysta, oświecony ,„mag”” — to wszystko 
wcielenia autora. ,,Diaboliczny”” intelektualista liberalny — to 
zapewne ten nieprzyjaciel, który miał większe powodzenie li- 
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terackie, który w czasie wojny był w Rćsistance i może w e 
sie procesu świadczyć przeciw autorowi. |. 
że " Dzieło Abelio jest jednak właśnie tym irytujące, że nie 
". można go przekreślić w myśl powyższych uwag. Abelio ma 
istotnie duże wykształcenie ezoteryczne, jest doskonale zorien- 
"  towany w całej dziedzinie ,,wiedzy tajemnej”, hermetycznej, 
_- która jak podziemna rzeka płynie równolegle do świadomej hi- 3 
_. storii i kultury zachodniej (płynie nurtem pitagorejskim, ipo. 
tycznym, nurtem Kabały i alchemii, łączy się czasem na po- Ą 
wierzchni z pewnymi mistykami i scholastykami, z Mistrzem 
Eckhartem i Swedenborgiem, degeneruje w różokrzyżowców). q 
Abelio pełnymi rękami czerpie również w wielkim i nie dość 
wyzyskanym skarbcu wiedzy o człowieku i jego najgłębszych ] 
motywach, o ,,podświadomości ludzkiego gatunku”, który w os- 
 'tatnich dziesiątkach lat zgromadzili socjologowie, historycy re- 
ligii czy psychologowie jak Mannhardt, Frazer, Dumćzil, Roger 
_ Caillois, Mircea Eliade, zaś od strony psychologii Jung. Istot- i 
nym dowodem tej erudycji jest jego niewątpliwie ciekawa nie- 
"dawno wydana książka pt. ,,La Bible, Document Chiffre”, 
w której Abelio porządkuje i odkrywa na nowo szyfr Starego t 
_ Testamentu. Ale najciekawszą książką Abelio jest dla laika nie- 
wątpliwie ,,Vers un Nouveau Prophetisme (Essai sur le róle - 
-"._ politique du Sacrć et la situation de Lucifer dans le Monde 
_ Moderne)”. 
W książce tej Abelio daje nam uniwersalną teorię, wy-- 
tłumaczenie sensu i mechanizmu świata od Genezy do Apokalip- 
sy (operując pojęciami chrześcijańskimi). ż 
Zasadniczym twierdzeniem Abelio jest, że duch i materia 
połączone są prądem życia, który zarazem jednoczy je i roz-- 
różnia. Prąd ten uczony nazwie energią, mistyk zaś miłością 
uniwersalną. Człowiek nie jest zatem przejawem dualizmu ma-- 
terii i ducha, ale rodzajem akumulatora czy transformatora. 
_, energii, zależnie od jednostek silniejszym lub słabszym, który 
jest w stanie przesuwać swój zasób energii z jednego poziomu. 
na drugi: „„,wzwyż”' lub ,,w dół”. Życie każdego bytu (życie: 
każdego człowieka, historia każdego świata) składa się z na- 
stępujących po sobie cykli, które Abelio nazywa Ewolucją 
i Inwolucją). Życie ludzkości zawiera — słowami Abelio — „,,se-- 
" rię cykli otwartych, postępujących spiralnie, złożonych każdy. 
z jednej Ewolucji i z jednej Inwolucji”' (nie powinno nas dziwić, 
że Abelio wspominać będzie jako o ,,przeszłych cyklach”* ludz- | 
kości — o Lemurii i Atlantydzie). Inwolucja oddzielona jest od > 
Ewolucji tego samego cyklu krótkim okresem gwałtownej prze-- 
miany o charakterze epigenetycznym, który Tradycja zwie Po- 
topem. Skądinąd, każdy koniec Ewolucji zestraja się bez szo-- 
ku z początkiem Inwolucji następnego cyklu. Wszystkie te ot- 
warte cykle są zresztą ,,częścią”” jedynego cyklu, który począ-- 
tek swój bierze z prymordialnego chaosu i do niego powraca 
(cykl manifestacji). Koniec cyklu manifestacji zwie się Apoka- 
lipsą: jest to ostatni potop, błyskawiczny, poza czasowy i to- | 
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ze 
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y. W każdym cyklu ludzie dzielą się na trzy wielkie klasy, 
lleznie od „,stopnia uduchowienia''. Podział ten stanowi o ich 
ycji i ruchu wewnątrz cyklu (a również wewnątrz cykli pod- 
zędnych), a zwłaszcza o ich losie w epoce potopu. Abelio na- 
ywa te trzy kategorie podług Bhagavad Gity: Tama (nieświa- 
mi lub nieruchomi), radża (czynni) i sattwa (oświetleni). 
Ciekawą stroną książki Abelio jest podstawienie Współ- 
zesności, wszystkich jej zjawisk religijnych, politycznych i in- 
elektualnych pod ten ezoteryczny schemat. Abelio umiejsca- 
ia chwilę obecną pod koniec cyklu Inwolucji w przeddzień ,,po- 
opu”, po którym rozpocząć się ma nowy cykl Ewolucji. Jak 
każdym momencie poprzedzającym potop, poszczególne gru- 
y ludzkie odgrywają w nim rolę czynną lub bierną, świadomą 
ub nieświadomą. Nieświadomi i nieruchomi (Tama) — to bier- 
a ludzka masa, ,,the Common Man'”' wirujący w dół pod prze- 
odnictwem czynnych (Radża) wojowników (polityków) i tech- 
ników, którzy sami nie zdając sobie z tego sprawy działają 
w myśl planu nakreślonego przez najbardziej świadomych spo- 
śród nich, nazwanych przez Abelio ,,Lucyferianie”. Elita Lucy- 
fera już od trzydziestu lat obrała sobie za siedzibę Francję 
i operuje poprzez paryską awangardę literacką i filozoficzną. 
Główne jej osiągnięcie — to nihilizm, indywidualizm doprowa- 
dzony do ostatecznych logicznych granic i ,,telluro-chtonizm”, 
obudzenie tajemnych sił drzemiących w „ziemi, we krwi, 
w podświadomości indywidualnej i gatunkowej. Polityczne ob- 


licze Lucyfera — to oczywiście Trzecia Siła, liberalizm, pacy- 
fizm, humanitaryzm i neutralizm, pomiędzy dwoma „,,teluryz- 
mami imperialistycznymi'” — amerykańską technokracją i so- 


wieckim marksizmem. Abelio zapowiada poważnie nawrót do 
Magii, naukowe wykorzystanie przez technokratów „,,ludzkiego 
akumulatora energii '. Wszystko ,,pędzi w dół”, w kierunku 
„przebicia podłogi” nauki materialistycznej i rozpętania poten- 
Blych sił potopu. Gdzie leży nadzieja na Arkę, która po- 
zwoli ludzkości przejść poprzez potop w nowy okres Ewolucji? 
Według Abelio nadzieja ta leży wyłącznie w ,,jednostkach 
|sattwicznych””, z których ukonstytuuje się przyszła kasta prze- 
wodników i proroków. Skąd będą się te jednostki rekrutować? 
Z kościoła katolickiego (klasztory), z marksizmu (,,oświeceni”* 
komisarze) i wreszcie spośród intelektualistów, których dotknie 
łaska. ; yz ż 

,„, W kierunku nowego Proroctwa” jest książką, której 
nie sposób streścić: pozostaje jedynie dość przypadkowe baj- 
durzenie na poziomie proroctw Wernyhory. Nie należy również 
zapominać, że wszelkiego rodzaju pseudo-ezoteryczne teorie, an- 
tropozofie, ,,biblioteczki wiedzy tajemnej” są ulubioną strawą 
pół-inteligentów. Biblia, Bhagavad Gita, Tao, Kabała, piramidy 
—- to wszystko stanowi z pewnością niewyczerpaną kopalnię 
mądrości i wiedzy, przeczuć i intuicji. Abelio jednak uważa, że 
wszystko rozwiązał, że godzi Platona i Proroków, Jogów i Ein- 
steina. Więcej miałbym w tej dziedzinie zaufania do starego 


' giczną (choć bezpodstawną) całość. Abelio jest wreszcie chara 


_ Agent Secret de la France Libre”', książki, w której opisał swe 


aby w cywilnym przebraniu i pod przybranym nazwiskiem krze- 
wić wiarę wbrew prześladowaniom. pa 


rabina Chasyda (choć nie słyszał może nigdy o ER lack, 
do Abelio. Tym nie mniej Abelio wykazuje ekwilibrystykę duż 
klasy poziomem swej erudycji, trafnością poszczególnych 
tuicji, umiejętnością powiązania tak różnych elementów w 


terystycznym symptomem czasów żyjących pod znakiem tenta-| 
cji metafizycznej. 
KAJ 


« Le Messie » 
Pułkownik Rćmy znany jest jako autor ,,Memoires d'un 


ją działalność we francuskim ruchu oporu. ,,Le Messie”” jeśi st 
jego pierwszą powieścią. Temat jest aktualny i sensacyjny: Mi- 
sja księdza katolickiego wysłanego przez Watykan do Polski, 


k. 


Powieść zaczyna się od tajnego zebrania w Rzymie: sześciu 
młodych księży otrzymuje instrukcje od biskupa i księdza, któ- 
ry właśnie powrócił do Rzymu z podobnej misji. Jednym z mło- 
dych księży jest Gerard, syn polskiego emigranta z Francji 
Celem misji Gerarda będzie Polska, ściślej mówiąc Chełm 
i Lwów (!), gdzie polski rząd komunistyczny organizuje fał- 
szywe seminaria, mające Wa: „fałszywych księży”, szkolo- 
nych przez „księży renegatów”” ą 

W drugim rozdziale Gard przechodzi granicę wschod- 
nich Niemiec (brutalny żołdak Niemiec-komunista zabija na je- 


' go oczach dwoje niewinnych dzieci). Na Węgrzech Gerard za- 
_€zyna być tropiony przez MVD, które go. aresztuje w Rumunii 


po tajnej mszy w piwnicy. Tu zawiązuje się dramatyczny wątek 
powieści: szefem tajnej policji rumuńskiej jest dystyngowany, 


piękny starszy pan, który naumyślnie mówi po francusku nawet 


ze swoimi agentami, i który okaże się księdzem-renegatem. Re- 
negat nienawidzi Boga i poświęcił się całkowicie diabłu. Podłym 
podstępem wyłudzi od Gerarda zeznanie, że jest szpiegiem ame- 
rykańskim wysłanym przez Watykan i płatnym dolarami. Koś- 
ciół katolicki jest niemal skompromitowany. Renegat konfiskuje 
podróżne puzderko Gerarda i wraca do domu, gdzie w salonie 
pełnym zbytku i smaku czeka na niego kochanka, niemłoda już 
lecz jeszcze powabna, wywodząca się z jednego z pie FF 


REMY, Le Messie. Editloa du Rocher, Monaco, 1952, str. 254. Cenx 
420 frs, 
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bukareszteńskich domów publicznych, który opuściła, aby wyjść 
za bogatego ziemianina. Renegat otwiera puzderko i znajduje 
nim hostię. Ukazuje się Belzebub w postaci ogromnego cienia 
na ścianie i zaczyna miotać bluźnierstwami przez usta kochan- 
ki. Oczywiście w tym momencie następuje przemiana duchowa 
snegata, który pędzi do więzienia, wypuszcza Gerarda na wol- 
ność, wysyła go w dalszą drogę własnym samochodem (szofer 
jest na szczęście katolikiem), i oddaje się w ręce policji, aby 
męczeństwem okupić swe dawne grzechy! 
Książka napisana jest stylem spotykanym zazwyczaj w tych 
powieściach o hrabinach i pięknych cyganach, które: w kiaskach 
"stacyjnych pokryte są grubą warstwą pyłu. Wydawca ,,Mesja- 
sza” powołuje się na piękną powieść Graham Greene'a ,,The 
Power and the Glory”. Jest to dziwne nieporozumienie: powieść 
reene'a jest głęboko ludzkim, psychologicznie pasjonującym 
dramatem ,,złego księdza” katolickiego w Meksyku, którego 
słabość i wady zwyciężone są przez nadprzyrodzony charakter 
kapłańskiej misji. W książce Remy zamiast postaci, mamy kon- 
wencjonalne typy. Zamiast psychologicznego dramatu — ba- 
nalną frazeologię. Róćmy nie jest powieściopisarzem, nie umie 
nas nawet przekonać, że jest katolikiem. ,,Le Messie”” nie ma 
wreszcie żadnej wartości informacyjnej, nie istnieje jako „,re- 
portaż” (czego dowodzi zarówno nieznajomość granic dzisiej- 
szej Polski, jak brak jakiejkolwiek konkretnej informacji o re- 
żimie komunistycznym). 
j Równie schematyczny i naiwny obraz świata, w którym ko- 
Imuniści są ,,źli”, głupi, brutalni i tchórzliwi, ,,katolicy”” zaś 
„dobrzy, ofiarni, odważni i subtelni przypomina nam pewne 
|wojenne filmy amerykańskie, w których Niemców można byłe 
iod razu poznać po zwierzęcych, zdegenerowanych twarzach, lub 
bkrajowe elukubracje o ,,Zachodzie”', gdzie sprzedawczycy ame- 
rykańscy przeciwstawieni są komunistycznym rycerzom bez ska- 
„zy. Muszę powiedzieć, że jeśli powieść jest w. tym duchu na* 
;pisana, staje mi się po paru stronach całkowicie obojętne, kte 
| jest po stronie anioła, kto po stronie diabła. 
i KAJ 
p 
4 


j 
Ludzie poza prawem 


Magister praw Uniwersytetu Jagiellońskiego p. Edward 
BB Mueller otrzymał stopień doktora ,,obojga praw” uniwer- 
| sytetu we Fryburgu na podstawie pracy pt. ,,Grundzuege der 
| Stellung des Fluechtlings im geltenden Voelkerrecht'””. Dosko- 
| nała praca dr Muellera, która stanowi rodzaj prawnej mono- 
'grafii zagadnienia uchodźców — budzi różnorakie refleksje. 
/ Przede wszystkim, obecne poglądy w tej dziedzinie jeszcze ciągle 


| 
| 
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oparte są na dogmacie całkowitej suwerenności władzy 
stwowej w stosunku do obywateli. Innymi słowy, obywatel 
suwerennego państwa w obecnym stanie rzeczy nie może po 
wołać na swą obronę norm prawa narodów. A więc nawet ele- 
mentarne prawa „,człowieka i obywatela”, które opinia uwa 
za obowiązujące w stosunku do wszystkich ludzi bez względu 
na kolor skóry i wyznanie — w praktyce wiszą w próżni i każ- 
de suwerenne państwo może owe prawa w całości, lub częścio- 
wo zawiesić. Wolność ludzka nie jest pojęciem międzynarodo- 
wym i nie korzysta z międzynarodowej ochrony. 

Sytuacja uchodźców, nie będących obywatelami suweren- 
nego państwa, które udzieliło im schronienia — jest beznadziej- 
na. Z 20 państw, które podpisały konwencję o statucie uch 
ców w r. I952 — ani jedno dotąd nie ratyfikowało tej konwen-. 
cji a trzeba sześciu ratyfikacji, by konwencja mogła wejść 
w życie. Jak długo to nie nastąpi, uchodźcy stoją poza pra-. 
wem. Zagadnienie uchodźców jest jedynie fragmentem kardy-: 
nalnego problemu naszej epoki tj. wolności powszechnej. Za-: 
równo prawo do wolności narodów, jak i prawo do wolności: 
obywateli w ramach suwerennych państw — musi być wype+ 
sazone w sankcje międzynarodowe. Lecz realizacja tych postu- 
latów byłaby możliwa jedynie w ramach światowej społecz- 
ności narodów. 


ż 
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Książka w cenie fr. szw. 5,50. Konto czekowe dr. iur. Edward J. Muiler 


' Bern 111 7929. 
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poleca największy wybór książek o treści rozrywkowej, 


religijnej, naukowej. siążki wydańe na emigracji o 
i w Kraju. Ostatnie wiadomości. 
Przedstawicielstwo „„,Kultury”, „,Wiadomości”, „Orła Białego”, 


| 
„Życia”, „Gazety Niedzielnej”, ,,Robotnika”', „„Pokrzyw”” | 
' oraz czasopism dla dzieci i młodzieży 


KATALOGI WYSYŁAMY NA ŻĄDANIE 


Najchętniej udzielamy wszelkich informacji. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


Omawiając (,,Orzeł Biały”, nr 350/580 z 80. 8. 1952) przedmowę do- 
ierwszego krajowego tomu „,Kultury”” napisałem: 

„Nie odpowiada prawdzie twierdzenie przedmowy, że „,,służenie inte- 

ssom Polski na emigracji polega przede wszystkim (podkreślenie moje) — 
aa współdziałaniu ze światem wolnych narodów w walce ze Związkiem So- 

wieckim i komunizmem ”'. Służenie interesom Polski na emigracji polega 

rzede wszystkim na walce o niepodległość Polski, współdziałanie ze świa- 

em wolnych narodów jest natomiast konieczną pochodną tamtego główne- 

zo celu". 

P. Londyńczyk komentując (,,Kultura” nr 10/60, październik 1952) 

moje omówienie, przytoczył w cudzysłowie tylko pierwsze z dwu wyżej, 
zacytowanych zdań i to nie ściśle, opuszczając mianowicie moje stwier- 

dzenie, zawarte w nawiasie, że podkreśliłem od siebie słowo autorów przed- - 
mowy: „przede wszystkim” w tym zdaniu. Przyjąwszy zaś tę metodę cy- 

owania moich poglądów, p. Londyńczyk wysnuł z nich wniosek: „,Okazu- 

je się więc, że walka ze Związkiem Sowieckim i z komunizmem nie jest 

służeniem sprawie Polski”. 

Jak świadczy przytoczony wyżej mój pogląd na omawiany fragment 

przedmowy, p. Londyńczyk nie miał żadnej rzeczowej podstawy do for- 

mułowania swojego wniosku, który nie znającemu mojej krytyki w „Orle 

Białym” czytelnikowi mógłby nasuwać przypuszczenie, że nie tylko nie: 
wymieniłem głównego celu emigracji, ale nadto uznałem za zbędne jej 

współdziałanie z wolnym światem w walce z Sowietami i komunizmem. 

W związku z tym ustępem przedmowy, który mówi o przemianach w 

Kraju, napisałem w „„Orle'': 

„Obok przemian narzucanych przez okupanta, odbywają się w Kraju 

przemiany własne, rodzime, wynikające z charakteru narodu, jako organiz- 

jmu żywego — i te są nieodwracalne. Ale redaktorzy przedmowy zachęca- 

ją, aby „nie zawsze” potępiać przemiany ,,w ukształtowaniu psychiki na- 

rodowej oraz życia kulturalnego, społecznego i gospodarczego, jakie są i bę- 

dą rezultatem... wpływów”, „które dziś oddziaływują na życie Polski”* i do: 
których mamy ,,negatywny stosunek”. Tego nie podobna inaczej rozumieć, 

jak jako aprobatę lub co najmniej pogodzenie się „na zawsze ”” z pewnymi 

wpływami, które w życiu polskim utrwali okupant rosyjski..." 

P. Londyńczyk wierny swemu obyczajowi cytowania, zreferował dwa 
ostatnie wyżej przytoczone zdania, opuścił natomiast pierwsze i sformuło- 
wał swój wniosek: ,,...nie tylko zachęcamy, ale nawet kategorycznie się 
przeciwstawiamy potępianiu w czambuł przemian w kształtowaniu się psy- 
chiki narodowej w Kraju... Trzeba być pozbawionym -wyobraźni i zdolności 
wczucia się w nurt życia własnego narodu — by powątpiewać w fakt, iż 
pewne zmiany zachodzące w Kraju mają charakter nieodwracalny...” 

Znowu ta sama historia. Jak świadczy przytoczony wyżej mój pogląd 
na omawianą część przedmowy, p. Londyńczyk nie miał żadnej rzeczowej 
podstawy do formułowania swojego wniosku i związanego z nim, żenu-- 
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jąco... studenckiego komentarza, w którym tak żwawo się rozpędził, że 
, nie uprzytomnił sobie, iż używa mojej, a przez siebie w cytatach przem 
_ czanej, terminologii o nieodwracalności pewnych przemian zachodzących 
Kraju. 
j Już to, jeśli jązio o sprawę ostatnio poruszoną, nie opłaci się napr: 
trud pomawiania mnie o „,,potępianie w czambuł przemian”, które zas 
i zachodzą w Kraju. Świadczy za mną w tej materii zbyt obfita dokum 
tacja od r. 1948 na zjazdach Ligi Niepodległości, w broszurach, w arty 
łach zamieszczanych w „,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, w 
gamie Ligi ,,Za Wolność i Niepodległość'', w wystąpieniach na forum Rad 
Narodowej od roku 1950, aby dziecinna i — co tu owijać w bawełnę 
nieładna próba przekreślenia tej mojej, jak najbardziej konsekwentnej pc 
stawy mogła przekonać kogokolwiek, kto nie po nowicjuszowsku i od świę 
ta polemicznego zajmuje się sprawami Kraju. 
Szczerze żałuję, że forma potraktowania przez p. Londyńczyka moje: 
poglądów na przedmowę w krajowym tomie ,,Kultury'* — zmusiła mnie dd 
formalnej raczej, aniżeli merytorycznej odpowiedzi. 8 a 
Jedna tylko uwaga na koniec merytoryczna. Nie jest słuszne e | 
nie p. Londyńczyka, „że nikt z nas na emigracji nie wie, jakie są wy 
narzuconej rewolucji” po 18 latach różnorodnych zmian, jakie w Polsce : 
szły. Mogą nie wiedzieć o tych wynikach tylko ci, którzy od 13 lat są; ka 
„obczyźnie, ale znają te wyniki ci — jakże liczni — Polacy, którzy w Kra; 
ju przeżyli wojnę, którzy w latach powojennych z Kraju uchodzili. Czy: 
nie jest świadomym wyników obcego przewrotu np. p. Werner, „działacu 
polityczny, który w ostatnich niiesięcach opuścił Kraj i podzielił się swoj» 
wiedzą o tym przewrocie w wywiadzie, udzielonym w Londynie? 
Prosząc o zamieszczenie niniejszego listu w „Kulturze, łączę wyr 
poważania | 


Stefan MĘKARSKI 
Toendyn, 21 października 1952. z. 


2 ż 4 
Szanowny Panie Redaktorze ! ak 
Ą 


(...z wykrzyknikiem — z piętra polskiego, nie z przecinkiem — z piętr: 
angielskiego; suum cuique). W numerze 10/60 „,Kultury” uderzyły 
szczególnie dwie sprawy: ,,„Zachód a Polacy” w ostatnim ustępie „Z na 
_ tatnika”” niejakiego p. T. 8. (?) oraz ,,Problem II- -go Pokolenia'”' (dlaczez 
go nie po prostu: ,,Problemat drugiego pokolenia''?) pani Marii Krogh. 

: Jestem niewzruszenie przekonany, że jedną z głównych przyczyn braki 
A wspólnego języka pomiędzy nową emigracją wojenno- dnteligencką a dawni 
«emigracją zarobkową w Ameryce jest nie „,subiektywizowanie”', lecz nie 
chęć, podejrzliwość, egoizm i dyskryminacja. Nie jest do pomyślenia bo 
wiem, aby najliczniejsza i najbogatsza Polonia na świecie nie potrafiłi 
wchłonąć tej garstki cudem ocalałej inteligencji, tak potrzebnej jej, spra 
wie polskiej i amerykańskiej. Raczy ją może przyjąć po — wynarodowiej 
niu, zamerykanizowaniu, stępioną, przesianą, zniechęconą ! Proszę nie mid 
szać tego z pomocą materialną Polonii: w sprowadzeniu DP (niepropo: 
cjenalnie mało w stosunku do innych narodowości |), w paczkach do kraju 
w ufundowaniu kilku numerów „Kultury ”'. | 

Dalej sugeruje p. T. 8. „,kompleks imigranta czującego się słabszy: 
w porównaniu z otoczeniem”. Jeśli ma to być prawdą, to chyba tylko pc 
warunkiem uzupełnienia przymiotnika „Słabszy”” przysłówkiem „materia! 
nie” (mowa ciągle o inteligentach). Lecz najwątpliwszym wydaje się dwie 
dzenie, „że negatywny stosunek do „niekulturalnej Ameryki" ulega rad 
Kkalnej zmianie po kupnie pierwszego samochodu '. Jest to niewątpliwie = 
kie uproszczenie. 3.) 


, 
> 1 
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LĄ Osobiście posiadam od 2 lat samochód, który jest dla mnie wyłącznie 

" prawie balastem, ustawicznym ryzykiem życia i stratą pieniędzy. Muszę go 

mieć, mieszkając na prowineji. Będąc w dużym mieście, jeździłbym „,,sub- 
'way'em'' (znacznie szybciej i wygodniej), przeznaczając pieniądze z utrzy- 
mania wozu na większy zakup np. książek, zwłaszcza polskich. Posiada- 
nie samochodu w niczym mnie nie uduchowiło ani przekonało do Ameryki 
"więcej, niż przedtem. 

Jeżeli już mowa o komunikacji, to 'dlaczego w szczytowym kraju pod 
tym względem opuszczany szlaban na przejeździe kolejowym jest omal nie- 
-znany? Wszędzie prawie zastępuje go dowcipny lecz mało skuteczny napis 
„„Wypatruj i nadsłuchuj!''. Amerykę stać by było na złote szlabany, lecz 
nawet żelaznych nie ma, a skutki są katastrofalne. Najopływowsze zaś 
lokomotywy koloru pomarańczowego biją w średniowieczny dzwon z rów- 
nie niewielkim pożytkiem. Częsty też jest napis na głównych szosach gó- 
rzystej Kalifornii (5 milionów aut!) ,„Uważaj na obsuwające się skały !”. 
„Jakież to pomysłowe i — bezpieczne, nawet lepsze od najsolidniejszych 
umocnień, bo... tańsze (nie dla jeżdżących tamtędy). Czyż trzeba powtó- 
rzyć truizm, iż w wypadkach samochodowych zginęło więcej Amerykanów, 
niż we wszystkich wojnach od początku świata. Ot — drobne głupstewka, 
śmiertelne. 

Pani Maria Krogh pisze w swoim liście, że żyje na dwóch „piętrach ': 
polskim i brytyjskim, podobnie jak ja — na polskim i na amerykańskim. 
liecz zupełnie niepodobnie reagujemy. Autorka listu przenosi brytyjskie 
pisma, zagadnienia, sztukę, politykę, prądy i myśli, teatr, artykuły, spra- 
wy — nad polskie. 

Ja czytuję przeszło 20 pism angielskich (mam je za darmo w miej- 
scu pracy) i 7 pism polskich (abonuję je uczciwie). Pierwsze autorką do- 
brze zna, drugie wymienię, gdyż p. Krogh twierdzi z ukłonem w stronę 
,„„Kultury”, że poza nią nie ma ani jednego polskiego czasopisma, które 
poruszałoby sprawy poświęcone zagadnieniom współczesnym. Oto one: ,,Wia- 
domości”, „,Życie”, „,„Orzeł Biały”, „Sprawa Polska”, ,,Dziennik Polski" 
(londyński) i lokalny ,,Polak w Kalifornii". Oczywiście nie wszystkie są 
na miarę ,,Time' lub nawet ,,Kultury”', ale nie drukują też wyłącznie sa- 
mych „,pamiętników niebohaterskich''... Czytam je znacznie chętniej niż 
amerykańskie, nierzadko pełne bzdur. 

Interesuje mnie też więcej gładką i rozsądna zmiana prezydenta nie- 
istniejącej Polski, niż burzliwy, kłótliwy, chaotyczny i zawsze niewiado- 
my wybór prezydenta USA. Również znacznie bardziej interesuje mnie... 
zgoda polska, niż niezgoda... egipska! Bo zgodny rząd polski lepiej do- 
pilnuje spraw polskich, niż najlepszy rząd amerykański. Gdyby punkt wi- 
dzenia p. Krogh, że nic prawie od nas nie zależy, a wszystko od innych 
— był słuszny, to jeżeli wynik ostatniej wojny nie zależał od nas, po co 
mieszaliśmy się do tego, przyjmując ją i bijąc się na całym świecie oraz 
robiąc Powstanie Warszawskie? 

Autorka tak zanikać 4 listu pisze wreszcie, że obcy autorzy po- 
ruszają zagadnienia jednostronńie i, że polscy autorzy też stronniczo pod- 
chodzą do spraw. Ale tylko polscy autorzy wprowadzają czytelnika w błąd, 
nie robią tego zaś obcy. Qoś to niejasno, chyba, że „gdy dwóch robi to 
samo, to niekoniecznie jest to samo?'” Wydaje mi się, że pani Maria Krogh 
jest jeszcze na ,,polskim piętrze”” tylko małym palcem lewej nogi... 


Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku 


3. L. LEWICKI 
Los Gatos, California 


Szanowny Panie: 


Blisko rok — bo, od czasu ukazania się ,,Trans- Atlantylea"” na fame 
_ „Kultury”, wczytuję się w myśli Pana z największym zainteresowaniem. 
_ "Trans- -Atlantyk był dla mnie i wielu z tych, których głosu nie ma na szpał- 
- tach pism pierwszą skrystalizowaną reakcją na pusty świat podniosłych 
'a trupim odorem zalatujących idej. Moim zdaniem w nich należy się rów 
nież doszukiwać powodów osłabienia zaufania dołów do warstwy górnej na 
_ szego emigracyjnego społeczeństwa. Stara Gwardia (nieraz tak bywaj | 
_ określane te osoby) pomimo uderzeń bezlitosnego młota czasu trzyma się | 
_ kurczowo przebrzmiałych koncepcji, które budzą już nie dynamizm — ale 

Ę szkodliwą melodię kołyszącą nas z jednej tragicznej klęski w objęcia dru-- 
_giej. Nie, nie mam bynajmniej zamiaru twierdzić, że ta rozbieżność mię Ę 
dzy słowami, a następującą po nich akcją występuje tylko u elity prze- 
 wódczej. Tak jak to Pan słusznie zauważył w poezji — tak i tu, nacialeg 
ogółu, czy góry odbija się na innych. 
; Br..., o ile wstrętniejsze są te, bez żadnego umiaru powtarzana, tabu 
na ustach osób uspołecznionego dołu, różnych prezesów i innych ważnych, 
prowincjonalnych osobistości. 
Najczęściej używane słowa w naszym życiu organizacyjnym to chyba 
„praca społeczną”, ,,budowanie Polski wszędzie i na każdym miejscu”, 
oraz ,,poświęcanie się”. Nic dziwnego że potem nie wiele więcej robimy. 
_ Zgodnie z zasadą psychologiczną im więcej się mówi, tym bardziej osłabi 
się motoryzm — energię pochłonęły słowa. 


: Jednostki nie ukołysane jeszcze zupełnie tą ogólną presją, trzeźwiej wi- 
dzące nasz patos, są gotowe robić wszystko z obrzydzenia: uciec z ghetta 
 polskiegó, dla samego kontrastu obwołać się antyspołecznikiem, byle na tea. 
sposób nie pracować i poświęcać się. 


Nie rzadkie, podobne zjawiska w naszym Życiu, pomimo że > odbiegło 
trochę od Pana tematu Ra zazębiają się z Pana oświadczeniem: że my 3 | 
jako Polacy jesteśmy synami słabości, choroby i niedorozwoju; oraz że - 
trzeba bronić Polaków przed Polską. Ponieważ gdybyśmy Jej wpływo 
_" mniej ulegali mielibyśmy odwagę nazwać rzeczy bardziej po imieniu. Ba 
przyznać się do tej prostej prawdy że robimy tylko to co musimy, lub lu- - 
bimy. Wśród cudzoziemców pozbyli się mitu anegdotek o słoniu i Polsce, 
natomiast wszędzie zyskali na zaufaniu i prawdopodobnie nie tak często 
- kończyli na gadaniu. Przy czym jeżeli nawet ktoś byłby wzięty za ego- 
centryka i egoistę tym naszego wspólnego celu też by nie odsunął, bo Ś 
w nim leży i jego interes. 

M. D. ADAMSKI 
Toronto, Ont. (Kanada) 
g 


Wielmożny Panie Redaktorze ! 


Byłbym wielce wdzięczny, gdyby Pan redaktor raczył w swoim 
piśmie umieścić wzmiankę, że przestałem zasilać miesięcznik 3 A 
' m Londynu mymi pracami i uwagami. ż 


Powodem jest sprawa następująca: 


W roku 1951 jeszcze rozesłałem do kilku pism referat na temat po- 
trzeby zmiany lub uzupełnienia polityki polskiej, reprezentowanej przez 
rząd na emigracji. Referat złożony z dwóch obszernych części zaopatrzy: 
łem zastrzeżeniem, że może być przedrukowany jedynie jako całość. Między 
RR posłałem referat do już obecnie nie istniejącego pisma „O 
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A do Z” przy którym istniał podobno klub dyskusyjny. Nie oczekiwałem 

przedruku lecz dyskusji i w jej wyniku krytyki, 

W styczniu tego roku zostałem zawiadomiony przez p. E. Różyckiego, 

że zakłada nowe własne pismo pt. „ZACZYN”, w którym da przedruk 

mego referatu z minimalnymi skrótami niezbędnymi dla lepszego zrozu- 
mienia treści. Bardzo byłem ucieszony nieoczekiwaną możliwością bezpo- 
średniego dotarcia do Czytelników. 

W rzeczywistości, wbrew moim zastrzeżeniom i wbrew treści listu mi 
 przysłanego, p. Różycki wyrwał z całości referatu dwa wyjątki i, pozba- 
wiając je związku z całością, osiągnął efekt akurat odwrotny od tego, dla 
jakiego były pisane. 

- Zasadnicza treść referatu bowiem miała za cel dowieść, że nie wy- 
starczy myślenie o obronie niepodległości i jej odzyskaniu tylko środkami 
wojennymi, że należy wykorzystać w stopniu nie mniejszym wszystkie . 
pokojowe środki i koniunktury i — dla podparcia tej tezy — jako przy- 
kłady — poruszyłem, obok innych, sprawę potencjału zbrojeniowego Ślą- 
ska i sprawę ugody polsko-ukraińskiej pod nazwą „,Odra-Don”. W wywo- 

' dach opuszczonych przez p. Różyckiego usiłowałem wykazać możliwość po- 
wstania takiej koniunktury, w której obie te sprawy będą koniecznością 

obrony pokoju możliwą do realizacji środkami polityki pokojowej — bez 
wojny. 

j W formie wyjątków, bez tła, p. Różycki wywołał mniemanie, że cho- 

dzi o „,mocarstwowy imperializm'* możliwy do realizacji tylko środkami 

zwycięskiej wojny, a broniony fałszywą frazeologią pokojową. Jako spraw- 
dzian szkodliwego i fałszywego skutku efektu tych wyjątków wyrwanych 

z całości służy powoływanie się na moje argumenty właśnie tych czynni- 

ków, które nie wyleczyły się ze szkodliwego gadulstwa mocarstwowego. 

Szkodzi to sprawie Polski i dobremu memu imieniu. Niestety nie odnio- 

sły skutku moje prośby, skierowane do redaktora „ZACZYNU”, by Qzy- 
telników wyprowadził z błędu co do intencji autora. 

Nie mogące się bronić w inny sposób przedkładam niniejszą prośbę. 

Zarazem składam z góry serdeczne podziękowanie i łączę wyrazy 
szacunku i poważania. 

Władysław DIAMAND 

Monie-Alegre-Lagoa, Parana 

Brazylia 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Po pojawieniu się mojego listu we wrześniowym zeszycie „,Kultury”', 
w odpowiedzi na uwagi p. Michała Sambora o „I.K.Q.”, zwrócono mi 
uwagę na fakt, że spostrzeżenia moje co do składu redakcji ,,Dziennika 
Polskiego” w Londynie nie są dokładne. Już po wysłaniu listu mojege 
zorientowałem się, że pominąłem p. Karola Zbyszewskiego, w którego ta- 
lenty dziennikarskie nikt nie ma prawa wątpić. Na tym wszakże nie koń- 
, czy się lista moich przewinień. Oto okazuje się, że stałym współpracowni- 
kiem „,Dziennika Polskiego” jest od pewnego czasu Dr Ludwik Rubeł, 
przed wojną czołowy publicysta koncernu „L.K.C.”. Przępraszam Tudwika 
'Rubla, dawnego kolegę, któremu tyle zawdzięczam jeżeli chodzi o „moż- 
ność poznania zagadnień polityki zagranicznej i którego życzliwości dla 
wszystkich, nieco młodszych kolegów w „I.K.C.”, nikt z nas nie zapomni, 
za tego rodzaju, na pewno nieświadome, przeoczenie. 


Zbigniew GRABOWSKI 
Londyn, 6.X.1952. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


|. Nie tak dawno „Życie Warszawy” zajęło się moją osobą z okazji 

_kiejś audycji, nadanej przez ,„Radio Wolnej Europy ''. Autor artykułu W 
ciu”, niejaki p. Wilczek, wylewa cały kubeł pomyj na moją głowę, twier- 
dząc, że w owej audycji doradzałem jakoby gromadzenie złota i innych 
'.._ kosztowności. Zdziwiło mnie to o tyle, że nigdy jeszcze nie pisałem żad- 
j ej audycji dla ,„Radia Wolnej Furopy'' i zresztą, muszę lojalnie przyznać, 
że nigdy się do mnie z żadnymi propozycjami o pisanie audycji z tej strony 
nie zwracano. Ponadto — nie wchodząc w dyskusję nad audycją, której 
treści nie znam, chciałbym stwierdzić, że nigdy jeszcze nie miałem złotego 
' zęba, a cóż dopiero zapasu złota. A nie potrafiłbym doradzać komuś, aby 
robił to, czego ja sam zrobić nie umiałem. "| 
Starałem się sprawdzić informacje ,„Życia Warszawy ”', gdyż o ile wiem, 
- jestem jedynym za granicą polskim dziennikarzem o nazwisku Prądzyń 3 
ski. Okazało się oczywiście — jak się tego spodziewałem — że autorem 
 amdycji wcale nie byłem, ja, ale p. Karol PRĄDNICKI. Ą 
36; Warszawa tak skrzętnie zagłusza audycje Radia Wolnej Europy, Z 
SA "w rezultacie sami pp. Wilczkowie nie wiedzą co się dzieje i nie wiedz 
s _©o mówią i piszą. 
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GEORGES GLASER 
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Souvenirs sur Gandhi - 


: IGNAZIO SILONE 
SZ Etat confessionnel, Etat totalitaire 


dB ANDRE VARAGNAC 
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Ej ANDRE GARMAND 
Le Caucase ou une civilisation expropriće 


HENRY POULAILLE — ANGUS WILSON 
Zola hier et aujourd'hui 
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NOTY BIOGRAFICZNE AUTORÓW 159 
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NOTY BIBLIOGRAFICZNE AUTORÓW 
(dok. ze str. 2) 


Klub Trzeciego Miejsca”, w 1951 „Ziele na Kraterze'. W tece trzyto- 
dowe dzieło o żydostwie i ,,Przywództwo w Międzyepoce””. W druku 
D0-stronicowa powieść ,,Dwa Pokolenia'', w przygotowaniu duża powieść. 
Trzeciee Pokolenie””. 


h2 


Manes SPERBER, ur. w 1905 w Zapłotowie. Przez 10 lat jeden z naj- 
liższych współpracowników Alfreda Adlera. W tym samym czasie brał 
żynny udział w życiu rewolucyjnym. Aresztowany przez Gestapo w Ber- 
mie, gdzie wykładał od 1927 roku psychologię, po 7-miu tygodniach został 
solniony na skutek interwencji polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicz- 
ych. Następnie przebywał w Wiedniu, Jugosławii i wreszcie w Paryżu. 
d r. 1946 do 1948 pracował w gabinecie Andrć Malraux, w tym czasie 
1inistra Informacji. Wydał następujące książki: Et le buisson devint cendre, 
lus profond que lU'abime oraz ...quune larme dans lVocean. W przygoto- 
»aniu La Baie perdue. 


POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŻNIE 


Największa na. emigracji 
KSIĘGARNIĄ 38, Knightsbridge, S.W.1. 
POLSKA '©) R 2) i S LONDON, Gt. Britain 
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| Na składzie zawsze ponad 3.000 tytułów 
KSIAŻKI ANGIELSKIE: 
Polonica, zagadnienia środkowo-wschodnio-europejskie, 
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Polecamy również: 
POLSKIE PŁYTY PATEFONOWE 3 


własnych nagrań. 


Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkach 
specjalnie opakowanych i ubezpieczonych. 


KATALOG KSIĄŻEK I PŁYT NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. 


ln 2 k 9; 


LA SECOND. 
CHANCE 


par 
C. V. GHEORGHIU 


Roman traduit du roumain par LipiA LAMOURE 


« Cette seconde chance 


quest la terre d'Occident. » 


= 


L'auteur de LA VINGT-CINQUIEME HEURE nou 


prósente une fresque encore plus saisissante du monde de | 


la Terreur et de I Absurde auquel conduisent le dćchai- | 


nement des fanaiismes politiques, la division du dł 
contemporain en deux blocs monolithiques entre lesquels 


risquent fort de pórir l'individu, la personne humaine, 


la libertć, le droit de chaque homme 4 la vie. 
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Poprzednie Zeszyty Krajowe „KULTURY” 
Lore 
Ramy życia w Polsce 


są jeszcze do nabycia w Redakcji „KULTURY? 
i w przedstawicielstwach 


w cenie: T. I-szy — 750 fr. i T. II-gi — 500 fr. 
© 


W najbliższym czasie ukaże się nakładem 
„KULTURY? książka Witolda GOMBROWICZA, 
zawierająca dwa jego utwory 


TRANS-ATLANTYK I ŚLUB 
z przedmową Józefa WITTLINA 


© 


Wydana nakładem „KULTURY? broszura 


Jana Kowalika 
POLONICA NIEMIECKIE 


za czas od 1 września 1939 do 31 grudnia 1948 roku 
jest do nabycia w Redakcji i w przedstawicielstwach 
w cenie 100 fr. za egz. | 


IMPRIMERIE RICHARD, Paris-18* | 
Cena 150 irs 


